

ମାନିମଥ ।



ପଞ୍ଚାବ୍ଦ ଐତିହାସିକ ନାଟକ ।

ଶନିବାର ୨୦ ଶେ ଆଶ୍ୱିନ, ୧୭୨୪ ମାନ

ମନୋମୋହନ ଥିୟେଟାରେ ପ୍ରଥମ ଅଭିନୀତ ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅତୁଳାନନ୍ଦ ରାୟ ପ୍ରଣୀତ ।

ପ୍ରକାଶକ—ଶ୍ରୀଧୀରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ମାଢ଼େ—

୨୧୨ ନଂ ଗୋସାବାଗାନ ଶ୍ରୀଟ ।

উৎসর্গ

মাষ্টার মহাশয়কে
আমার পরম শুভাঙ্গদ গুরুদেব—
শ্রীমুক্ত মনুষ্য মোহন বন্দু
এম, এ মহাশয়ের—
শ্রীচরণ-কমলে—
হৃদয়ের গভীরতম ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার
নিদর্শন স্বরূপ
“পানিপত্র”
উৎসর্গীকৃত হইল।

ইতি—

বিনয়াবনত

অতুল

পরিচয় ।

ককির ।

বাবর	...	দিল্লীর সম্রাট ।
হুমায়ুন	...	ঐ পুত্র ।
সেরখাঁ	...	ঐ সেনাপতি ।
জালাল	...	ঐ সেনানী ।
ইব্রাহিম লোদী	...	দিল্লীর পঠান সম্রাট ।
হামুদ	...	ঐ পুত্র ।
মোবরক	...	ঐ সেনাপতি ।
দৌলত খাঁ	...	ইব্রাহিমের অধীনস্থ পাঞ্জাবের শাসনকর্তা ।
হুসির	...	ঐ সেনাপতি ।
সংগ্রাম	...	মোবরকের সম্রাট ।
বিক্রমসিং	...	ঐ পুত্র ।
চঙ্গসেন	...	ঐ সেনাপতি ।
শকর	...	অনেক নাগরিক ।
মোবিনী বীর	...	চন্দন দুর্গাধিপতি ।
হুর্জন	...	ঐ যন্ত্রী ।
দেবরায়	...	সংগ্রামের সচিব ।

মাতক, বাঁকা, হাকিমগণ, সৈনিকগণ, দূতগণ, নাগরিকগণ,
সভাসদগণ, পারিষদগণ, চারুগণ, গ্রহবিদগণ ইত্যাদি—

কর্মসেবী ... মোবরকের রাজী । লয়লা ... ইব্রাহিম পত্নী ।
ফোন্দো ... মোবত খাঁর পত্নী । হুরিয়া ... দৌলত খাঁর কন্যা ।
ফেলোরা ... অনেক অন্ধ বাগিকা । কুমারী ... শকরের কন্যা ।
নাগরিকগণ, নরকগণ ইত্যাদি—

পানিপথ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পর্বত প্রান্ত ।

পর্বত পার্শ্বে কামানের উপর দেহ ন্যস্ত করিয়া বাবর অর্ধশায়িত ।

পার্শ্বে হুমায়ুন । পর্বত গাত্রে সেরখা, জালাল ও সৈন্তগণ ।

বাবর । অদৃষ্ট ! (কিয়ৎক্ষণ নীরব পরে আড়ষ্ট কণ্ঠে ডাকিলেন)
হুমায়ুন !

হুমায়ুন । (কাতর কণ্ঠে) পিতা !

বাবর । ওঃ (দীর্ঘ নিশ্বাস)

হুমায়ুন । অস্থির হবেন না পিতা । সমরখন্দ গিয়াছে, অদৃষ্টে থাকে
আবার পাবেন । চিন্তায় কি লাভ পিতা ?

বাবর । কিছু না । কোন লাভ নাই । আর আমি সে কথা ভাবছিনি,
শুধু আমি ভাবছি কি ছিলুম কি হয়েছি । অস্থির হচ্ছিনি । সেদিন যখন
হুজুরী উজবেক্ সেনা আমার সৈন্তদল ছারখার করে দিয়ে আমার সিংহাসন
চ্যুত করে সমরখন্দ হতে তাড়িয়ে দিল চলে এলুম, ভাবলুম আবার রাজ্য
কর করবো । সেই যুগীমেয় সেনা নিয়ে হুজুরী হিন্দুকুশ পার হলুম ।

কাবুল হস্তগত হল। ভাবলুম এবার বুঝি দুঃখের নিশা অবসান হল।
আবার তারা আমায় তাকিয়ে দিলে—আবার পথের ভিখারী হলুম।

(হুমায়ুন বাবরের অলক্ষ্যে চক্ষু মুছিলেন ও পরে কহিলেন)

হুমায়ুন। রাজি সন্নিকট। চলুন পিতা এই হিংস্র বন্যজন্তুর আবাস
ছেড়ে আর একটু এগিয়ে গেলেই বোধ হয় কোন লোকালয় পাবো।
এখানে থাকা যে নিরাপদ নয় পিতা।

বাবর। নিরাপদ ? রাজ্য হারা শক্তিহীন দুর্বল আমি আমার আবার
আপদ নিরাপদ কি পুত্র ?

জালাল। জল—বড় তৃষ্ণা জল একটু জল।

হুমায়ুন। (স্বগতঃ) খোদা ! একি করেছে দয়াময়। রাজ্যেশ্বর
আজ পর্ব্ব প্রান্তে দীন ভিখারীর মত অবাক্ত বেদনায় লুপ্ত হয়ে পড়ে
আছে, স্বর্ণ বীনা ছিন্ন তন্ত্রী হয়ে অভিমানে নিস্তদ্ধ হয়ে গিয়েছে। বার্থ
প্রয়াসের মর্ষস্তদ জালায় জলে পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে।

বাবর। (অর্দ্ধ স্বগতঃ) খোদা ! কত পাপের এত শাস্তি খোদা !
বিপদের ক্রোড়ে লালিত, ঐশ্বর্যের দ্বারে ভিক্ষুক আমি জীবন ভোর
কেবল কষ্টই পেয়ে আসছি। কেবলই অশান্তি কেবলই উদ্বেগ। একবার
একটু শান্তি দাও খোদা ! হুমায়ুন ! একটু জল !

হুমায়ুন। (বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে জল পাত্র বাহির করিয়া একটী কাঁচ
পাত্রে জল ঢালিলেন, দেখিলেন অল্পমাত্র অবশিষ্ট আছে, কহিলেন)
“জল যে নাই কি করি।”

বাবর। দাও হুমায়ুন। ঐ টুকুই দাও। বড় তৃষ্ণা জালায় বক্ষরক্ত
শুকিয়ে গিয়েছে মরুভূমির মত জলে যাচ্ছে—

হুমায়ুন কম্পিত হস্তে বাবরকে জলপাত্র দান করিলেন। দূরে—

জালাল । (সাগ্রহে) আমার একটু দিন্ আমার একটু জল দিন ।

বাবর । আমারি মত তৃষ্ণার্ত । শুষ্ক জিহ্বা আড়ষ্ট কর্ত । বড়ই কাতর হয়ে পড়েছে ।

জালাল । উঃ—

বাবর । (সহসা উঠিয়া সৈনিকের সম্মুখে গিয়া) এই নাও জালাল । পান কর ।

জালাল । জনাব ! আপনি তৃষ্ণার্ত—আর থাকেতো আমার একটু দিন সাহাজাদা ।

বাবর । এই নাও আমি দিচ্ছি নাও । আমার তৃষ্ণা এতে মিটবেনা । এ তৃষ্ণা জলে মেটে না বৃদ্ধি । জালাল ! তৃষ্ণায় এ বন্ধের ছাতি কেটেও যায় যদি প্রাণ যাবে না । লৌহে গড়া এদেহ, সহিষ্ণুতায় বর্জিত তার প্রাণ, তৃষ্ণায় তা ভেঙে পড়বে না জালাল । এই নাও পান কর ।

জালাল । জনাব ।

বাবর । নাও ভাই । আমি বলছি নাও । যাদের প্রাণেই আমার প্রাণ, যারাই আমার সহায়, সম্পদে বিপদে রোদ বুঠী ঝড় মাথায় করে চিরদিন যারা আমার ঘিরে রয়েছে, বিপদের মুখে নিজের বক্ষ পেতে দিয়েছে, তোমরা যে তারা । আমার দেহের শক্তি, হৃদয়ের বল, অঙ্ককারের আলো, কর্ণে-উৎসাহ, পথের পাথর । এই নাও, পান কর, তৃষ্ণা নিবারণ কর, দ্বিধাক্তি করোনা, ভাই । (পাত্র দান, সৈনিকের জল পান)

জালাল । খোদা ! তোমার বেহেশতের দেবতারা কি এঁর চেয়েও মহৎ ।

বাবর । একি ? একি হুমায়ূন ? প্রাণ আমার নবীন উৎসাহেপূর্ণ হয়ে উঠেছে । একি এ নবীন উজ্জ্বল—নূতন শক্তি । কে জুগ্ম দয়াময়

আমার প্রাণে আবার আশার সঞ্চায় করে দিচ্ছ। কে তুমি অদৃশ্য মহাশক্তি আমার এ ছিন্ন বীণায় সুর ফুটিয়ে তুলে ? কে তুমি ? কোথায় তুমি প্রভু ?

(ফকিরের প্রবেশ ।)

ফকির। এই যে আমি বংস ।

বাবর। এক অপূৰ্ণ জ্যোতি, এক সোম্য মূর্তি, এক স্বর্গীয় শোভা ! পৃথিবী পদ প্রান্ত চুম্বন করে এলিয়ে পড়ে আছে। অসীম উদার আকাশ শুষ্ক বিস্ময়ে তাকিয়ে আছে। কে আপনি ? কে আপনি প্রভু ?

ফকির। আমি ফকির। আর কেউ নই। বাবর ! ওঠ অগ্রসর হও। মুহূর্তের এই নৈরাশ্য হৃদয় থেকে ঝেড়ে ফেলে দাও। বুক বাধো। আজ তুমি যে পুণ্য সঞ্চয় কল্ল, ভূবিতকে জলদানে যে মহাপুণ্য করলে খোদা তার পুরস্কার দেবেন। ওঠ অগ্রসর হও। সম্মুখের এই বিপদ জঙ্ঘাল কেটে তবে তোমার সেখানে পৌছতে হবে। সাহস হারিও না। সম্মুখের এই কৃষ্ণ যবনিকা উন্মোচন করে ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে দ্ব্যর্থ বাবর—ত্যাগ কি উজ্জল দৃশ্য ।

বাবর। আমি যে কিছুই দেখতে পাচ্ছিনি দেব ।

ফকির। আবার ত্যাগ ॥ (অন্তর্ধান)

বাবর। (মুগ্ধ বিস্ময়ে) এক ? এক অপূৰ্ণ মাতৃ মূর্তি—মাথার উপরে তাঁর গ্রহোজ্জল স্নিগ্ধ নীলিমা, চারিদিকে তাঁর শ্যামল স্বন্দর কুসুম স্নগন্ধি বসন্তের শোভা, সম্মুখে তার রক্ত বস্ত্রের ঢেউ খেলে যাচ্ছে, চরণ প্রান্তে এক দিব্য সিংহাসন—এক উজ্জল কাঞ্চন মণ্ডিত মণিমুক্তা খচিত, এক রমণীয় লোভনীয় সিংহাসন। শূন্ত-আসন শূন্ত। এক প্রভু ? এক দৃশ্য ? এক কোথায় গেল দেব ?

ফকির । (নেপথ্যে) ভারত সাম্রাজ্য—ভারতের ভাবী সম্রাট তুমি ।
অগ্রসর হও ।

বাবর । ভারত সাম্রাজ্য ? ভারতের ভাবী সম্রাট আমি ? হতভাগ্য !
দীন দরিদ্র বাবর ভারতের ভাগ্য বিধাতা একি সম্ভব ফকির একি সম্ভব !
(দূতের প্রবেশ ।)

দূত । কেন, সম্ভব নয় জনাব ? যে খোদার ইচ্ছায় বাদশা ফকির
হয়ে যায় আবার সেই খোদারই ইচ্ছায় দীন দরিদ্র ছুনিয়ার মালিক হয় ।
বাবর । কে তুমি যুবক ?

দূত । এতেই সম্যক অবগত হবেন জনাব । (পত্র দান)

বাবর । (পাঠান্তে) হুমায়ুন ! পুত্র ! প্রস্তুত হও আবার আমাদের
দিন ফিরবে । পুত্র ! ফকির শুদ্ধ ফকির নন । বেহেস্তের দূত । দেখাদিয়ে
বলে গিয়েছেন, মূর্থ আমি জ্ঞানহীন আমি পেয়েও তাঁকে চিন্তে পান্ডুর্য না ।
চল পুত্র ভারতবর্ষে এই স্বাধ পাঠানের আমন্ত্রণ লিপি । সর্বসত্তা আমার
ভাবতবর্ষ লুণ্ঠন কর্তে আমন্ত্রণ করেছে । (পত্রদান) কিন্তু এই মুহূর্তের
সেনা নিয়ে ভারত বিজয় । খোদা ! তোমার আজ্ঞা, তোমার আহ্বান,
তোমার আশীর্বাদ । তুমিই শক্তি দান করো । চল দূত পথ দেখিয়ে
নিয়ে চল ।
(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য।

মেবারের রাজ প্রাসাদ কক্ষ ॥

সংগ্রাম সিংহ ও দেবরায়।

সংগ্রাম। কিন্তু তা বলে এর দৌরাশ্বেয়ও তো প্রায় দেওয়া যায়না আর। প্রতিদিন এই অবিচার এই অত্যাচার এই নৃশংস ব্যবহার এরও তো দমন কর্ত্তে হবে।

দেব। রানা! সত্য এর প্রতিবিধান করা কর্ত্তব্য। শুধু আপনার কেন প্রত্যেক যোদ্ধার কাজ। তবে—

সংগ্রাম। বঝেছি সচিব। কিন্তু তা সম্ভবে না বলেই আমি এ বড়যন্ত্রে যোগদান করেছি। নইলে কর্ত্তুম না। একা পারবো না বলেই পাঠানের সঙ্গে একত্রিত হয়েছি (স্বগতঃ) আর একটা কথা তা কেউ জানে না, কাকেও জান্তে দেবোনা আমি। দেখি যদি হয় তখন হবে। তার পূর্বে নয়। মেবার! জননী! না থাক। মন্ত্রীবর।

দেব। রানা!

সংগ্রাম। তুমি কি এর পরপাতী নও?

দেব। রানা!

সংগ্রাম। বল মন্ত্রী।

দেব। জয়ী হবেন কি রানা?

সংগ্রাম। সচিব! তুমি কি রাজপুত নও? দেখছো চক্কর উপরে ষাট্‌হানিয়া নারী অপমানিতা লাহিতা আর তুমি স্থির নিষ্কম্প স্বরে বলছো—“জয়ী হবেন কি রানা! রাজপুত কুলে জন্মগ্রহণ করে, জাতীয় সেরা রাজপুত হয়ে বলছো তুমি—“জয়ী হবেন কি রানা” এ উত্তম।

দেব। মহারানা! মন্ত্রী আমি। আপনি স্বইচ্ছাতেই মন্ত্রীত্বের গুরুভার আমার মাথায় তুলে দিয়েছেন। সেটুকু ক্ষমতা, সেটুকু শক্তি নিয়েই আমি আপনাকে এ পরাজয় এ ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা কর্তে ব্যাকুল হয়েছি। ভেবে দেখুন রানা—বুঝে কাজ করুন। সহস্র প্রজার সুখ শান্তি আপনার হাতে গুণ্ড, লক্ষ প্রাণীর জীবন মরণ আপনার ইচ্ছিত সাপেক্ষ। কোটী রাজপুত্রের মান সম্বন্ধ মহারানার উত্থান পতনের সঙ্গে বিজড়িত। তাবুন রানা পরিণাম চিন্তা করুন। এখনও অবশ্যাত্তাবী সর্বনাশ হতে বিরত হোন।

সংগ্রাম। পরাজয়? কেন? রাজপুত্র কি যুদ্ধ কর্তে জানে না? অসিহস্তে শত্রু বধ কর্তে জানে না?

দেব। তবে যোগল বাবরকে কেন আমন্ত্রণ করেছেন রানা। বিবেচনা সে—আলোধরে তাকে ভারতের রত্নভাণ্ডারের দ্বার দেখিয়ে দিচ্ছেন কেন রানা?

সংগ্রাম। কণ্টকেনৈব কণ্টকোদ্ধারণম্। কণ্টক দিয়ে কণ্টক অপসারিত করবো তাই এ ষড়যন্ত্র।

দেব। বুধা আশা রানা! ভারতের উর্বর ভূমে একবার বে বীজ অঙ্কুরিত হবে আমূল গুণ্ডিয়ে না গেলে আর তা ভেঙে পড়বে না রানা। ভারতের স্বচ্ছ নীলনভে একবার যে ছবি প্রতিবিম্বিত হবে একটী প্রাকৃত কালীন ঘনমেঘজাল না হলে আর তা ঢেকে দিতে পারবে না।

সংগ্রাম। আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ।

দেব। তবু বলছি এখনও বিরত হোন। এ যুদ্ধে আপনার পরাজয় নিশ্চিত।

সংগ্রাম। সচীব!

দেব । প্রভু !

সংগ্রাম । প্রতি কাণ্ডে বাধা দেবে বলেই কি তোমায় মন্ত্রীত্বের পদে নিযুক্ত করেছিলুম ।

দেব । দেব ! এ বাধা নয়—

সংগ্রাম । যাও আমি কোন কথা শুনতে চাইনে আর । ত্যাক
কুমি—এই উন্মাদ ভারত সমুদ্রের শুষ্ক বালুয় তপ্ত সৈকতে দাঁড়িয়ে ত্যাক
ভীক জয়ী হই কিনা । হয় পরাজয় যায় যাবে এই প্রাণ । প্রাণের অত
মায়্য থাকে যাও আত্মরক্ষা কর ।

দেব । আমি—

সংগ্রাম । যাও দূর হয়ে যাও মূৰ্খ । (নীরবে দেবতারের গ্রন্থান)

(কর্ণদেবীর প্রবেশ ।)

কর্ণ । রানা !

সংগ্রাম । রাণি !

কর্ণ । কি কল্ল রানা ! কি লম্ব কল্ল ?

সংগ্রাম । তুমিও কি বলতে চাও যে পরাজয় অনিবার্য । যুদ্ধের ফলা-
ফলের কথা বলা যায়না মহিষী । স্বেচ্ছাচারী কামুক এই ইব্রাহিম তাকে
পরাজিত—

কর্ণ । রানা এ পরাজয় তোমার এ যুদ্ধের নয় । পরাজয় তোমার
দূর ভবিষ্যতে—পরাজয় তোমার সাধনার পথে—পরাজয় তোমার ভারত
বিজয়ে ।

সংগ্রাম । সে সঙ্কল্প এ্যা সে সঙ্কল্পের কথা তো আমি কাকেও বলিনি ।
মন্ত্রী তো তা জানেনা ।

কর্ণ । রানা ! মন্ত্রনায় যে সর্বশ্রেষ্ঠ তাঁর দৃষ্টি দূর ভবিষ্যতে-বর্ত্তমানে নয় ।

সংগ্রাম । তবে কি সচীব এ যুদ্ধের কথা বলেনি ?

কর্ণ । না রানা ! সচীব এ যুদ্ধের কথা বলেনি । সে লক্ষ্য করেছে দূর ভবিষ্যতের দিকে দেখেছে ঘোর অন্ধকার । সে চেয়েছে রাজ্যের মঙ্গল, প্রজার সুখশান্তি, রানার গৌরব ।

সংগ্রাম । সত্যই কি তাই । তবেতো তাকে অত্মায় তিরস্কার করেছে । রাণি । দাঁড়াও । আমি আসছি । (দ্রুত প্রস্থান)

কর্ণ । স্বামী ! কি কল্পে দুধ দিয়ে সাপ পুষলে সে কালনাগ যে তোমাকেই দংশন কন্তে চাইবে নাথ ।

সংগ্রাম । (নেপথ্যে) সচীব ! মন্ত্রী ! দেবরায় বন্ধু !

কর্ণ । বড় মহৎ বড়ই উচ্চ, একটী সাধনার পথ নিজেই কষ্টকাৰীণ করে দিলে রানা এ কষ্টকিত পথে যে তোমাকেই চলতে হবে নাথ ।

(সংগ্রাম সিংহের প্রবেশ ।)

সংগ্রাম । কর্ণদেবি !

কর্ণ । রানা !

সংগ্রাম । বড় ভুল হয়ে গেল সংঘাতিক—

কর্ণ । অজ্ঞতপ্ত হয়ে আয় কি কর্ণে রানা । পশ্চাতের দিকে দুখ ফিরিয়ে তাকিয়ে কোন লাভ নাই । যা করেছে করেছে । যা হবার তা হয়েছে । ভবিষ্যতের জ্ঞাত প্রস্তুত হও । হৃদয় দৃঢ়কর-দৃষ্টি তীক্ষ্ণ কর ।

সংগ্রাম । কিন্তু কি করলুম । উষ্ণ মস্তিষ্কের উত্তেজনায় কি মহা ভ্রম করলুম । পরমাত্মীয় পরম বন্ধুকে অত্মায় তিরস্কার করলুম, বন্ধু আমার অভিমানে চলে গেল । হৃদয়ে বড় লেগেছে তার । বড়ই মনোদুঃখ

হয়েছে সে। কি বলতে যাচ্ছিল আমি শুনলুম না। তাড়িয়ে দিলুম-চলে গেল। কি করলুম। কি ভ্রম কি লাংঘাতিক ভ্রম করলুম!

কর্ণ। এখন কি করবে? পশ্চাৎপদ হবে?

সংগ্রাম। পশ্চাৎপদ? সে আবার কেমন কথা রানী? জীবনের ইতিহাসে তার প্রয়োগ করি নাইত।

কর্ণ। তবে কি কর্কে? নিরপেক্ষ থাকবে?

সংগ্রাম। রানি! কথা দিয়েছি শপথ করেছি রাজপুত্র কখন শপথ ভঙ্গ করে না কিন্তু—

(প্রস্থান)

কর্ণ। গরিমা মেঘাবৃত—লুপ্ত নয়।

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

পাঞ্জাবে দৌলতখাঁর কক্ষ ।

দৌলত ও হোসেনা ।

হোসেনা । কি উত্তর দেবে ?

দৌলত । তাইত ভাবছি । এদিকে দূতেরও তো কোন সংবাদ পাচ্ছিনি । কতদিন তাকে পাঠিয়েছি এখনও কোন খবর নেই । সে কি কাবুলে এ পর্য্যন্ত পৌছতে পারে নি ।

হোসেনা । দূরও তো অনেক । এত শীঘ্র ফিরে আসাও তো সম্ভব নয় ।

দৌলত । সে এলেইত একটা কিছু ঠিক হয়ে যেত ।

হোসেনা । মেবারের রানার কি মত ?

দৌলত । তিনি আমায় সাহায্য কর্তে স্বীকৃত হয়েছেন—

হোসেনা । তিনি এত শীঘ্র স্বীকৃত হবেন ভাবিনি ।

দৌলত । প্রিয়তমে ! রাজপুতকে ভূমি জানানো । সমস্ত রাজপুত জাতটাই ঐ একরকম । পরের জন্তে আশ্রিতের প্রাণ রক্ষার জন্তে তারা সব কর্তে পারে । আজ যদি আমি কুঅভিপ্রায়ে রানার সাহায্য চাইতুম ত রানা ফিরেও চাইতেন না । অবজায় হাসতেন বলতেন পাপের প্রভ্রম রাজপুতের হাতে সম্ভবে না ।

হোসেনা । তাতো যেন বুঝলুম । কিন্তু এই উপস্থিত বিপদের হাত হতে রক্ষা পাওয়া যায় কি করে ? এর কি করে ?

দৌলত । দেখি ভেবে দেখি । কি করবো ? নিত্য এই ব্যাপার দেখছি । কি কচ্ছি তার ? চক্ষের উপরে এই হত্যাকাণ্ড দেখছি কিন্তু কিছুই

করার ক্ষমতা নাই। সম্রাট তাঁর টুটা চেপে ধরেছেন কথাটা কইবার শক্তি নাই।

হোসেনা। তবে কি কর্কে ? সম্বর্ণন।

দৌলত। (রুদ্ধস্বরে) হোসেনা !

হোসেনা। আর কি কর্কে প্রিয়তম ? বিসর্জন ?

দৌলত। কস্তে হয় করবো। কি বল।

হোসেন। বেশ উত্তর দাও। আজ মাসাধিক কাল দূত উত্তর প্রতীক্ষায় বসে আছে। উত্তর দিয়ে দাও। (প্রস্থান)

দৌলত। তাই ভালো। বিসর্জন। কি করবো। নিরুপায়। কোই ছায়। (নেপথ্যে—হুজুর) রাজদূত। পথের ভিখারী হবো। কি করবো (রাজদূতের প্রবেশ।) এসদূত। দূত।

দূত। জনাব।

দৌলত। আর জনাব নই দূত। সামান্য পাঠান নগন্য পাঠান। কোন শক্তি নাই কোন ক্ষমতা নাই।

দূত। গিয়ে কি বলবো ?

দৌলত। কি বলবে ? তাই তো কি বলবে। (পরে সহসা টেবিলের উপর হইতে পাঞ্জা গ্রহণ করতঃ !) এই নাও দূত। সম্রাটকে ফিরিয়ে দিও। (পাঞ্জা প্রদান)

দূত। তবে আসি আমি।

দৌলত। এস দূত। (দূতের প্রস্থানোচ্ছত ও পুনঃ ফিরিয়া)

দূত। দেখুন খাঁ সাহেব এখনও ভেবে দেখুন। স্বৈচ্ছায় বিপদের বোঝা স্বক্কে তুলে নেবেন না। দারিদ্র্য বরণ করে নেবেন না। সহিতে পার্শ্বেন না।

দৌলত। দূত ! গভীর তামসী নিশা যখন সন্ধ্যার স্বক্কের উপর চেপে

বসে কীণালোকা সরলা বালিকা তার গতিরোধ কর্তে পারে না সভ্য
কিন্তু সেই নৈশাধারেও ক্রমে ক্রমে একটা একটা করে অগণ্য নক্ষত্ররাজি
ফুটে ওঠে। শীতের অস্ত্রিমে প্রকৃতি দেবী তুষারাবৃত হয়ে থাকেন দেখে-
ছোকি দূত তারি অজ্ঞরাল হতে ধীরে ধীরে নববসন্তের শোভা ফুটে
ওঠে। শরতের ঘন কুম্ভ মেঘজাল দেখেছ দূত ? তারি কুম্ভাবরণ ছিড়ে
অরুণ কিরণ ছড়িয়ে পড়ে না ? যাও দূত পাঞ্জা নিয়ে যাও। সম্রাটকে
ফিরিয়ে দিও।

দূত। তবে তাই হোক। খাঁ সাহেব আমি বুদ্ধ। আশীর্বাদ কর্ণায়
অধিকার আমার আছে। আমি আশীর্বাদ করছি তোমার মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ হোক। তুমিই বুঝেছো আজি কার এই ভারতের শোচনীয় অবস্থা
তুমিই একা দেখেছো। তুমিই তাই দাঁড়িয়েছো। খোদা! মন্বল কর।
পাপীর বিনাশ সাধনে হুর্কল হস্তে শক্তি দাও দয়াময়। তবে আসি বন্ধু,
আদাব।

দৌলত। এস বন্ধু। আদাব। (দূতের প্রস্থান) আমি একা দেখিনি
বন্ধু দেখেছেন আর একজন উভয়ে দেখেছি দেখে আর একজনকে ডেকেছি
তিনের সম্বন্ধশক্তি সংঘাতে—

(হোসেনার প্রবেশ।)

হোসেনা। কি হবে ?

দৌলত। কি হবে ? বিপন্ন আজিভের প্রাণ রক্ষা হবে। মান রক্ষা
হবে। উচ্চশির হুইয়ে চলিনি কোন দিন মান বজার থাকবে। আর
কিছু নয়। আর কিছু উদ্দেশ্য আমার নাই। চল হোসেনা এই প্রাসাদ
ছেড়ে এতে আর আমাদের কোন অধিকার নাই।

হোসেনা । যদি ফিরেই দাঁড়াবে তবে প্রাসাদ পরিত্যাগ কর্লে কেন ? পাঞ্জা ফিরিয়ে দিলে কেন ?

দৌলত । (ছুংথের হাসি হাসিয়া) নারী ! যখন রাজ পাঞ্জা গ্রহণ করেছিলুম শপথ করেছিলুম যতদিন এই পাঞ্জার বলে বলীয়ান থাকবো যতদিন এই পাঞ্জার ব্যবহার করবো, শাসন করবো ততদিন সম্রাট আমার প্রভু আমি ভূত্য । সম্রাট আজ্ঞাদাতা আমি আজ্ঞাবাহী । শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত আজ্ঞা প্রতিপালন করে এসেছি আর সম্ভব নয় তাই পাঞ্জা ফিরিয়ে দিলুম । যাও হোসেনা, দরিদ্র গৃহিনী তুমি যাবার ক্ষমতা প্রস্তুত হওগে । (হোসেনার প্রস্থান)

(অপরাধিক দিয়া দহিরের প্রবেশ ।) দহির, এই ছাখ দহির । সম্রাটের আজ্ঞাপত্র ।

(পত্রদান ও প্রস্থান)

দহির । (পত্রপাঠ)

[“দৌলত থা ! আমার প্রজাগণকে তুমি অত্যাচার আশ্রয় প্রদান করিয়াছ । সম্রাট তাহাদিগকে উপযুক্ত প্রহারী বেষ্টিত করিয়া রাজধানীতে প্রেরণ করিবে কিংবা তোমার কণ্ঠা দরিয়াকে আমার অঙ্কলক্ষ্মী করিতে পারো । নতুবা সিংহাসন পরিত্যাগ করিবে । ইহাই দিল্লীশ্বরের আদেশ । সম্রাট যাহা হয় বাছিয়া লইও । সমর্পণ কিংবা বিসর্জন । দূতমুখে উত্তর প্রদান করিবে । দিল্লীশ্বর ”]

পিশাচ । (ক্রোধে দহির আর কথা কহিতে পারিলেন না দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়া পত্র ছিন্ন করিয়া পদতলে নিক্ষেপ করতঃ কহিলেন) এই তোরা উচিত পুরস্কার ।

(সামান্ত পাঠানের বেশে দৌলত দরিয়ার হাতে ধরিয়া প্রবেশ ।)

দহির । (সাগ্রহে) আমায় আদেশ দিন জনাব, আমি এর উত্তর দিই আসি ।

দৌলত । দহির ! সেনাপতি ? আর আমি জনাব নই । আমি সিংহাসন পরিত্যাগ করেছি ।

দহির । (সমধিক উল্লাসে) তবে আমায় আদেশ দিন প্রভু আমি এর উচিত শাস্তি দিয়ে আসি ।

দৌলত । আদেশ দেবো দহির ? দহির !

দহির । (জাহ্নুপাতিয়া) মনিব ! প্রভু ! অন্নদাতা আদেশ দিন ।

দৌলত । আদেশ নয় দহির । আজ আমার এক অহুরোধ ।

দহির । আমায় লজ্জিত কর্কেন না প্রভু ।

দৌলত । একটা অহুরোধ দহির । দরিদ্র নিঃসহায় দৌলতখাঁর দরিদ্রা কত দরিয়াকে আশ্রয় দাও দহির । একে আমি তোমার হস্তে সমর্পণ করলুম । একে দেখো দহির ।

(দরিয়ার হস্ত দহিরের হস্তে রাখিলেন)

দহির, দরিয়া । (উভয়ে জাহ্নু পাতিয়া) আশীর্বাদ করুন পিতা ।

দহির । আশীর্বাদ করুন পিতা যে মহাদায়িত্বের বোঝা আজ স্বল্পে তুলে নিলুম, যেন তা বহন কস্তুে সক্ষম হই ।

(দরিয়া দহির মস্তক অবনত করিয়া রহিল)

দৌলত । হোসেনা হোসেনা ! কোথায় তুমি ?

(দরিদ্রা বেশে হোসেনার প্রবেশ)

হোসেনা । এই যে আমি ।

দৌলত । হোসেনা, ছাথ হোসেনা এর চেয়ে বড় সাম্রাজ্য কোথায় হোসেনা ।

পানিপথ ।

(দুইহস্তে দুজনকে আশীর্বাদ করিলেন হোসেনা যুদ্ধ দৃষ্টান্তে
চাহিয়া রহিলেন ।)

চতুর্থ দৃশ্য ।

ইব্রাহিম লোদীর প্রমোদোত্তান ।

আসনে ইব্রাহিম, পারিষদগণ মন্তপান করিতে ছিলেন ।

নর্তকীগণের গীত ।

না হলে আপন হারা প্রেম কি মেলে ।

পরশে হৃদয় রসে সুখা উথলে ।

প্রেম দেয়না ধরা ধারে তারে, থাকে কোথায় করনা কারে,

ধরে যে যে ধরতে পারে আপন ভূলে ।

প্রেম কভু না থাকে বশে, আসে যদি আপনি আসে

, প্রেম সয়ল প্রাণ ভালবাসে ।

বোঝে না যে বুঝব বলে ।

ইব্রা। চমৎকার ক্যারা তোফা। সিরাজি ।

(ক্ষিপ্রহস্তে পারিষদ কর্তৃক সিরাজি দান ।)

আচ্ছা চাঁজ। সিরাজি আর বাইজী। দিল খোস হোগিয়া ।

(নর্তকীগণের প্রস্থান)

ইত্রা । এও নবাব আলি—

২য় পারি । হুজুর !

ইত্রা । লেয়াও—উস্কেো বিবিজানকেো লেয়াও ।

২য় পারি । যো হুকুম খোদাবন্দ ।

(প্রস্থান)

ইত্রা । সিরাজী ! (পারিষদ কর্তৃক দান) চমৎকার জিনিষ । সুন্দর—
মন মাতানো । সব ভুলিয়ে দেয় । বিশ্ব সংসার রঞ্জন হয়ে ওঠে । মন
মাতোয়ারা হয়ে যায় । চমৎকার ! এও—

১ম পারি । জনাব !

ইত্রা । সিরাজী কে তৈরী করেছিল প্রথম—জানো ?

১ম পারি । আজ্ঞে—

ইত্রা । জানানো ।

১ম পারি । আজ্ঞে কি করে জানবো—মুখ—

ইত্রা । মুখের রাজসভায় স্থান নাই—

১ম পারি । আজ্ঞে কোথায় যাবো । আপনি মা বাপ, আপনার খেয়ে
আমি মাহুয—আমার বাবা মাহুয । আপনি আশ্রয়দাতা ।

ইত্রা । আমি দয়া করে আশ্রয় দিয়েছি ।

১ম পারি । আজ্ঞে সে কথা আর বলতে ? আপনি দয়া না ক'লে
আমরা আর কয়দিন ? আপনি দয়াবান ।

ইত্রা । আমি দয়া না কলে মরে যেতিস্ ।

১ম পারি । মর্ত্যম বলে মর্ত্যম । এমন তাঁবা কাঁসার পৈত্রিক প্রাণটা
একেবারেই গেছল আর কি ? বাঁচবার আর কোন আশাই ছিল না ।

ইত্রা । আজ্ঞা বলতে পারিস, হজরত বড় না আমি—

১ম পারি। ওটা একটা ভিক্ষুক ফকির নোংরা, ও আপনার কাছে
দাঁড়াতে পারে ? আপনি হলেন সম্রাট। সোজা কথা ? কি বলছে ভায়া ?
৩য় পারি। নিশ্চয়ই ! তামাসা নাকি ?

ইত্র। কিন্তু লোকে যখন বলে বড়—

১ম পারি। আজ্ঞে তা বলবে বইকি—বলবে বইকি। সে শত
হলেও হ—জ—র—ত : আর আপনি—আপনিও কম নন—স—ম্রা—ট—

৩য় পারি। মীরট—কর্ণট—গুজরাট।

ইত্র। এও বেল্লিক, চূপ।

৩য় পারি। আজ্ঞে চূপ চূপ।

(ক্ষত শঙ্করের প্রবেশ ও ইব্রাহিমের পদতলে পড়িয়া)

শঙ্কর। জাঁহাপনা ! রক্ষা—করুন—আমার মান-সম্মান সব গেল
যে সম্রাট।

১ম পারি। কে হে তুমি এখানে এমন বেশুরো রাগিনী ভাঁজতে
এলে।

৩য় পারি। একেবারে মল্লাট।

১ম পারি। মূর্থ—মল্লাট নয় মল্লার।

৩য় পারি। হাঁ হাঁ ভুল হয়ে গেছলো। ঠিক,—মোল্লার। তবে কি
জানো, মিল রাখতে হবে ত ! মীরট—কর্ণট—মল্লাট—

শঙ্কর। সম্রাট !

৩য় পারি। তারপর এই—ঘাট—মাঠ—পাট তবে এগুলো একটু
মোলায়েম্।

ইত্র। কি চাও তুমি ?

শঙ্কর। জাঁহাপনা, আমার একটা মাত্র কথা—

ইত্রা । বয়েস কত ?

শঙ্কর । জাঁহাপনা, বয়েস পনের কি ষোল হবে ।

ইত্রা । লেয়াও—লেরকীকো ইধায় লেয়াও ।

১ম পারি । যাও—যাও—লেয়াও ।

শঙ্কর । কর্ণ ! বধির হয়ে যাও । উঃ—ভগবান ! তোমার বজ্র 'কি শক্তিহীন ? এ মহাপাতকীদের কি কোন দণ্ড নাই বিধাতা !

ইত্রা । কি এত বড় কথা ? কোন ছায়—

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । হজুর !

ইত্রা । পাকড়ো । না—বেধোনা—নজরবন্দী । 'শোন, তোমাকে প্রচুর অর্থ দেবো ।

১ম পারি । প্রচুর অর্থ ।

ইত্রা । শুনেছি তোমার কণ্ঠ খুব সুন্দরী ! প্রচুর অর্থ পাবে ।
ত্যাগ—ভেবে ত্যাগ ।

১ম পারি । ভাবো—ভাবো—ভেবে দেখ ।

শঙ্কর । পিশাচ ! তোদের মা বোন নেই ?

ইত্রা । দেবে না ?

শঙ্কর । প্রাণ থাকতে নয় । এখনও কি তুই বেঁচে আছিস মা ?
হার অর্গলাবদ্ধ করে আমি এসেছিলাম সাহায্য প্রার্থনায় । পিশাচের
রাজ্যের পৈশাচিক অত্যাচারের বিপক্ষে সাহায্য প্রার্থনায় এসে—

কুমারী । (নেপথ্যে) ওগো ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও । বাবা কোথায়
আপনি !

শঙ্কর । একি—এয়ে আমার মেয়ের কণ্ঠস্বর ! মা ! মা !

(কুমারীকে ধরিয়া দ্বিতীয় পারিষদের প্রবেশ)

কুমারী । বাবা !

শঙ্কর । মা আমার—ছেড়ে দে পিশাচ !

(দ্বিতীয় পারিষদকে লাথি মারিলেন)

২য় পারি । ওরে বাবা ।

ইত্রা । খবর্দার । এও—বন্দী কর । এই তোমার কন্ঠা ! কায়ার
তোফা ! সুন্দরী বটে—উপভোগ্যা । এসো—

কুমারী । স্পর্শ কর্কেঁন না সত্ৰাট, আমি কুলবালা ।

ইত্রা । না সুন্দরী, তা হবেনা । এ বাহুর বন্ধন বড়ই কঠিন । অনেক
সুন্দরী—অনেক যুবতী এর পাশবদ্ধা আছে—তোমাকেও থাকতে হবে
চাঁদ ।

(অগ্রসর হইয়া স্পর্শ করিতে উদ্ভত)

কুমারী । রক্ষা কর—রক্ষা কর কে আছে কোথায়—সতীর সতীত্ব যায় ।
বাবা ! (ক্রন্দন)

শঙ্কর । (স্বগত) আর নয়—কত সয় ! আর উপায় নাই—এক
উপায় । (প্রকাশ্যে) সত্ৰাট ! এত নীচ পিশাচাধম হবেন না । পিতার
সম্মুখে কন্ঠার উপর পাশবিক অত্যাচার কর্কেঁন না । আমায় ছেড়ে দিতে
বলুন । আমি চলে যাই ।

কুমারী । বাবা ! আপনিও—(শঙ্কর ইজিতে বালিকাকে চূপ করিতে
বলিলেন)

ইত্রা । বেশ—যাও—সঙ্কন্দে চলে যাও । তোমাকে দিয়ে কোন
প্রয়োজন নাই ।

শঙ্কর । সত্ৰাটের অসীম কক্ণা । বিদায়ের পূর্বে আমার কন্ঠাকে

একবার আশীষ-চুষন কর্তে আজ্ঞা দিন।

ইব্রা। বেশ। কিন্তু সাবধান—এক লহমা।

শঙ্কর। তাই হবে সন্ধ্যাট!

কুমারী। তবে আসুন পিতা।

শঙ্কর। আয় মা! মা আমার! কণা আমার! আর উপায় নাই।
ভগবান! অপরাধ নিয়োন! প্রভু! কি করবো—তোমার বজ্রও আজ শক্তি-
হীন হয়ে গিয়েছে। নিরুপায়! আয় মা।

কুমারী। আসুন পিতা।

(কুমারী শঙ্করকে প্রণাম করিল। শঙ্কর বালিকার ললাটে চুষন
করিলেন ও পরে বালিকাকে বক্ষে টানিয়া লইয়া সহসা বস্ত্রাভ্যন্তর
হইতে ছোঁরা বাহির করিয়া বালিকার বক্ষে আশ্রয় বসাইয়া
দিলেন ও কহিলেন)

“তোকে স্বাধীনতা দিতে আর উপায় নাই, তাই এ ছুরিকার শানিত অগ্রে
এই বিদায় চুষন।”

কুমারী। ওঃ—বাবা—মাই—ভগবান! (মৃত্যু)

শঙ্কর। ওহো হো হো হো। মা! মা! নাই—মাক্। পিশাচ! এক-
দিন এর প্রতিশোধ পাবে—

(রক্তাক্ত ছুরিকা হস্তে শঙ্করের ক্ষত প্রস্থান)

(ইব্রাহিম ভীত ও বিস্মৃত নয়নে চাহিয়া রহিলেন)

—

পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজ-পথ ।

(কয়েকজন রাজপুত, স্ত্রীলোক ও বালক বালিকাগণের প্রবেশ)

১ম রাজ । এস ছুটে এস—ছুটে এস—নিশি প্রভাত না হতে এ পাপ রাজ্য পরিত্যাগ কর্তে হবে ।

২য় রাজ । চলুন চলুন । উঃ কি অত্যাচার ! কি অবিচার ! 'আকাশের বজ্রও কি এদের মাথায় ভেঙে পড়েনা । আশ্চর্য্য !

৩য় রাজ । নির্বংশ হোক—নির্বংশ হোক ।

১ম রাজ । এই যত সব রাজ কর্মচারীর দল—এরা খাসা মজা পেয়েছে । লোকের উপর অথবা অত্যাচার কচ্ছে—আর সম্রাট—তিনি চোখবুজে মসনদে বসে মেয়ে মানুষের গান শুনছেন—আর মদে মজগল হয়ে আছেন আর বলছেন—চালাও—চালাও ।

৩য় রাজ । আর কি অত্যাচার দেখুন ? (নিঃশ্বরে) মেয়ে মানুষ কুলবালার উপরও এরা অত্যাচার কর্তে দ্বিধা করে না । একেবারে পিশাচ—পায়ণ্ড ।

১ম রাজ । যেমনি প্রভু—তেমনি ভৃত্য । রাজ্যের মঙ্গলাকামী পরিত্যাগ করে রাজাই প্রজার অশান্তি উদ্বেগের কারণ হয়ে দাঁড়ায় যদি—তবে আর উপায় কি ? সম্রাটের প্রতাপ কত ?

৩য় রাজ । তবু যাবে—উচ্ছন্ন যাবে—উচ্ছন্ন যাবে । যতোদূর স্ততোজয়ঃ । শাস্ত্রের বচন মিথ্যা হয়না । এই পাপেই জাতীয় পতন ।

১ম রাজ । তা যাক্ এরা মরুক । পচে গলে বিষ্ঠার কীট হয়ে থাক । হেঁটে চল—হেঁটে চল ।

২য় রাজ । হাঁ হাঁ চলুন, নিশি প্রভাতে কেউ দেখতে পেয়ে সম্রাটকে সংবাদ দিলে অশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করতে হবে ।

২য় রাজ । দেখুন আরও একদল লোক এইদিকে আসছে ।

১ম রাজ । কোথায় হে ? কোথায় ?

২য় রাজ । ঐ যে এসে পড়লো বুঝি ।

১ম রাজ । ঝাথ ঝাথ—ভালো করে ঝাথ,—রাজার বরকন্দাজ নয়তো আবার । (পলায়নোত্তত)

(দ্রুত একদল পাঠানের প্রবেশ ।)

১ম পাঠান । চল চল আর নয়,—কবে আবার আমাদের জরু ছাওয়ালা নিয়ে বেইজ্জত করবে । কাজ নাই আর এখানে থেকে ।

২য় পাঠান । এই যে আরও জনকয়েক লোক দেখতে পাচ্ছি, পরিচ্ছদে বোধ হয় রাজপুত । দেখি ।—মহাশয়গণ !

১ম রাজ । কি—কি—কি হয়েছে ?

১ম পাঠান । মশায় ! সর্বনাশ হয়েছে । রাজার খাজনা দিতে পারিনি বলে আমাদের গ্রামকে গ্রাম পুড়িয়ে দিয়েছে । ওঃ বাড়ী ঘর দোর সমস্ত জালিয়ে দিয়েছে, মশাই সমস্ত জালিয়ে দিয়েছে ।

২য় পাঠান । সরকারের লোক ঘরে তালা লাগিয়ে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে—কত লোক পুড়ে মরেছে । কি করবো আর এদেশে নয়—আমরা এদেশ ছেড়ে পালাব ।

১ম রাজ । আমরাও এই পথের পথিক । অত্যাচারের যন্ত্রণায় দেশ ছেড়ে পালাচ্ছি, চলুন পালাই—শক্তি নাই—ক্ষমতা নাই কি করবো ?

(রক্তাক্ত ছুরিকা হস্তে শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর । শক্তি তোমাদের পশ্চাতে দাঁড়িয়ে আছে রাজপুত । ফেরো—
ফিরে তাকে বরণ করে নাও । শক্তি তোমাদের হৃদয়-মন্দিরের কুঙ্কমারে
মাথা খুঁড়ে মর্ছে পাঠান । জাগো, জাগো—তাকে সজীব করে নাও !
শক্তি তোমাদের আজ্ঞায় তোমাদের তাক্ষিল্যে তোমাদেরই চতুর্দিকে
ছড়িয়ে পড়ে আছে—তাকে একত্রিত করে নাও রাজপুত

১ম রাজ । কে আপনি ।

শঙ্কর । তোমাদের ভাই ! তোমাদের নিঃসহায় নিরাশ্রয় ভাই ! ভাই!
ভাই ! আমায় সাহায্য কর । তোমরা আমার কন্যার অপমানের—

সকলে । কত্মার অপমানের ?

শঙ্কর । হুঁ—কত্মার অপমানের । সত্যি তাই । তবে শোন সবে ।
আমার আর কেউ ছিলনা । এক মাত্র কত্মা—তাকে—তাকে স্বহস্তে
বধ করেছি—এই দ্যাখ ছোরা । এই ছোরায় স্বহস্তে সেই আধ-বিকশিত
গোলাপটি—ওঃ—

সকলে । হত্যা করেছো নিজের কন্যাকে ?

শঙ্কর । হুঁ করেছি—নিজের কন্যাকে । কেন জিজ্ঞাসা কল্লো না ? শোন,
পিশাচ সম্রাট—ইব্রাহিমের পৈশাচিক আক্রমণ হতে রক্ষা কর্তে আমার
কন্যাকে আমি স্বহস্তে হত্যা করেছি । এখনও সে দৃশ্য দেখছি—কত্মা
আমার একটা উজ্জ্বল প্রদীপ হয়ে নিভে গেল । ভাই সব । আমি এর
প্রতিশোধ নেবো—তোমরা আমার সহায় হও ।

সকলে । চল—চল আমরা—যাবো প্রতিশোধ নেবো । চল—তুমি
আমাদের চালিয়ে নিয়ে চল ।

শঙ্কর । এস—এস ভাই সব ! চলে এস—সমগ্র রাজপুতনা জাগিয়ে

তুলবে—যুমন্ত হিন্দুস্থানের উপর দিয়ে আজ এমন একটা ষাছদও ছলিয়ে নিয়ে যাবো—যাতে শিশুও মায়ের কোল পরিত্যাগ ক’রে কামানের মুখে ঝাঁপিয়ে পড়বে । যাতে এমন একটা কিছু হবে, যা কেউ কখনও ভাবেনি । চলে এস—আমি মায়ের ভেরী গুনতে পেয়েছি—এস ।

[সকলের দ্রুত প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

মেবারের রাজ-প্রাসাদ ।

সংগ্রামসিংহ ও দৌলতখাঁ ।

সংগ্রাম । খাঁ সাহেব ! আমরা রাজপুত—শপথ ভঙ্গ করিনা ।

দৌলত । দেখবেন রাণা, দয়া করেছেনই যদি—বিমুখ হবেন না । আশ্রয় দিয়ে আবার আমার নিরাশ্রিত কর্কে ন না । আমি আজ বড় বিপদে পড়ে আপনাব আশ্রয় ভিক্ষা কর্তে এসেছি । গৃহ প্রতারিত হয়েছি, পথে রাজদহ্ম আমার সর্কস্ব লুট করেছে—পথশ্রমে অনাহারে অনিশ্রায় আমার পত্নী প্রাণত্যাগ করেছে, আর আমি আশ্রয়াভাবে আপনার দ্বারে উপস্থিত হয়েছি ।

সংগ্রাম । খাঁ সাহেব ! পূর্বেই বলেছি—আবার বল্গি, আপনার কোন ভয় নাই । পূর্বেই আপনাকে সাহায্য কর্কা বলেছিলাম—আজও বলছি—আমি আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে হুর্কৃত মনে সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হব । আপনার কোন চিন্তা নাই ।

দৌলত ! ধোদা আপনার মঙ্গল করুন ।

সংগ্রাম । আর মনে রাখবেন বন্ধুবর—আপনি আজ শুধু আমারই অতিথি নন—সমস্ত রাজপুতনার অতিথি । সমস্ত রাজপুতনা আপনার সম্মান রক্ষার্থে প্রাণদান করবে ।

দৌলত । (স্বগত) এমন একটা দেবপ্রাণ এই মরুভূমিতে দেলে রেখেছে কেন ধোদা ! দৌলতখাঁ ! আর ভয় নাই—আর চিন্তা নাই ।

সংগ্রাম । কি ভাবছেন ঝাঁ সাহেব ?

দৌলত । রাণা !

সংগ্রাম । আজ্ঞা করুন ।

দৌলত । রাণা, আমায় লজ্জিত করবেন না ।

সংগ্রাম । সে কি কথা ঝাঁ সাহেব ।

দৌলত । মহারাণা ! এসেছি ভিক্ষা কর্ত্তে—আমি আজ্ঞা করবো কি রাণা ?

সংগ্রাম । যা আপনার অভিপ্রেত হয় ব্যক্ত করুন, আমায় আদেশ প্রদান করুন, আমি তাই পালন করবো ।

দৌলত । রাণা ! দীন দরিদ্র গৃহ-প্রতাড়িত হতভাগ্য আমি—আমি আদেশ করবো কি রাণা ? আমি আজ্ঞা করবো আপনাকে ? আশ্রয়-দাতা ! আমি কি আজ্ঞা করবো—কে আমি ?

সংগ্রাম । আমার দেবতা । জানেন ঝাঁ সাহেব, অতিথি রাজপুত্রের ধর্ম্মে দেবতা । বলুন, আপনার কি অভিপ্রায় ?

দৌলত । (স্বগত) এরা কি মাছুষ ? (প্রকাশ্যে) যা আমার অভিপ্রেত হয়, তাই পাবো কি রাণা ?

সংগ্রাম । ব্যক্ত করুন । পৃথিবীতে থাকে যদি তাই এনে দোব ।

দৌলত । তবে এস মহীয়ান্—এস সুন্দর—এস আদর্শ মানব—এস তুমি, আমায় তোমার পবিত্র আলিঙ্গন প্রদান কর । মুসলমান আমি---

সংগ্রাম । এস ভাই—হিন্দু মুসলমান—তারাতো একই মায়ের দুটি সন্তান । দুটি ভাই । এস ভাই । (উভয়ে আলিঙ্গনবদ্ধ)

(দহিরের প্রবেশ ।)

দহির । একি দৃশ্য ! মনোমুগ্ধকর—বিশ্বয়সংহারক—অপূর্ব শোভা—অপূর্ব সম্মিলন ! আকাশের চন্দ্র সূর্য্য যেন পাশাপাশি ফুটে উঠেছে । বেদ ও কোরাণ একসঙ্গে ধ্বনিত হচ্ছে—মন্দির-মসজিদ মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে । এক অভূতপূর্ব অচিস্তনীয় মিলন দৃশ্য !

(কর্ণদেবীর প্রবেশ)

কর্ণ । কিন্তু দেখ পাঠান--দেখ হিন্দু--এ আলিঙ্গন-ভোর যেন ছিন্ন হয়ে না যায় । ভাইয়ে ভাইয়ে এক হয়ে যাও । ঈশ্বর আনায় কোন প্রভেদ নাই—স্বর্গ বেহস্ত দুটি নয়-সব এক--কোন প্রার্থনা নাই ।

দৌলত । (জাহ্নু পাতিয়া) আশ্রিতের ভক্তি-কুসুমমাঞ্জলি গ্রহণ করুন মেবার-রাজ্ঞী !

কর্ণ । জননীর স্নেহাশীর্ষাদ গ্রহণ কর পাঠানোত্তম । হিন্দু-মুসলমান এক হয়ে যাও—দেশের কল্যাণে—জন্মভূমির উন্নতিকল্পে ক্ষুদ্র ঋষ-বিষেব ভুলে যাও । বড় ভাগ্যবান তোমরা—এদেশে জন্মগ্রহণ করেছে । এস চারণগণ—গাও তোমাদের মেঘমধ্রে ষ্ণেববিষেবের কোলাহল ডুবিয়ে দিয়ে গাও চারণগণ—“জননী ভারতভূমি আমাদের” গাও হিন্দু—গাও পাঠান—গাও চারণগণ,—“জননী ভারতভূমি আমাদের মোদের গরব মোদের মান !”

(গাহিতে গাহিতে চারণ ও চারণীগণের প্রবেশ)

গীত ।

জননী ভারতভূমি আমাদের মোদের গরব মোদের মান ।

ধন্য আমরা জনমি হেথায় মাথায় মারের আশীষ দান ।

চারণ । বাপা, হামীর, ভীমসিংহ করিল ভারত-মায়েরে ধন্য,

চারণী । সুল্লরী সেরা পদ্মিনী রাণী সবার পূজ্যা চির বরেণ্য ;

চারণ । দানে জ্ঞানে ধ্যানে দয়া করণায় শ্রেষ্ঠ ভারত উঠিল তান,

চারণী । প্রণমি পুজিল বন্দিল সবে ধন্য ভারত রাজস্থান ;

জননী ভারতভূমি আমাদের মোদের গরব মোদের মান ।

ধন্য আমরা জনমি হেথায় মাথায় মারের আশীষ দান ॥

সংগ্রাম । গাও চারণগণ ! এমন ক'রে গাও—যার তার স্বর হিন্দুস্থানের
প্রতি ঘরে ঘরে ভস্মাবৃত অগ্নি-ফুলিঙ্গগুলি ফুৎকারে জালিয়ে দেবে—
যার মুচ্ছনা অস্ত্রের বন্ধনায় বেজে উঠবে ।

(শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর । গেয়েছি মহারাণা—আমি গেয়েছি । আমি জালিয়েছি—
কাপিয়েছি ; মন্দির মসজিদের ছায়ায় এক বিচিত্র সমবায়ের সৃষ্টি
করেছি । বেদ ও কোরাণ নিংড়িয়ে এক নূতন ধর্ম সৃজন করে, সেই
সৃষ্টি অনুপ্রাণিত করে আপনার কাছে ছুটে এসেছি । হিন্দু মুসলমানকে
একাধারে টেনে এসেছি । তাদের বিংশ সহস্র তরবারী আপনার ঈজিতে
পিধানোন্মুক্ত হয়ে শঙ্কর মনে ভয় ও বিশ্বয়ের উদ্বেক করে দেবে ।

সংগ্রাম । কে তুমি আজ রাজপুতনার গভীর স্থপ্তিজাল ছিন্ন ক'রে
দিলে । তাকে আজ একটা মোহন মন্ত্রে ক্ষিপ্ত করে ছুটায় দিলে ?

কে তুমি আজ এ অপরাধীর দেশে বিচারকের বেশে এসে দাঁড়ালে !---
কে তুমি ?

শঙ্কর । আমিও রাজপুত্র । যত্ননায় ক্ষিপ্ত অত্যাচারক্রদ্ধ—অপমানের
জ্বালায়—প্রতিহিংসার তীব্র তাড়নায় হিংসার মত অন্ধ ! মা ! মা ! ফিরে
দাঁড়া মা ! তোর ঐ রক্তমাগা বক্ষ আমার দিকে ফিরিয়ে দাঁড়া মা !
দেখি—ধমনীতে আবার উষ্ণরক্তস্রোত বহুক—দেহের প্রতি গ্রন্থি-শিরায়
দাবানল জ্বলে উঠুক । দাঁড়া মা--ফিরে দাঁড়া !

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

গোমুখী-তীর ।

তুষারাবৃত পর্বতশ্রেণী ।

দূরে তুমার মধ্যে বাবর, হুমায়ুন ও সৈন্তগণ তুমার কাটিয়া পথ

করিয়া অগ্রসর হইতে ছিলেন । প্রবাহিতা গঙ্গা দেখিয়া

সৈন্তগণ কোলাহল করিয়া উঠিল ।

সৈন্তগণ । নদী—নদী—ঐযে নদী দেখা যাচ্ছে ।

বাবর । কোথায় ? কোথায় ? হুঁ ! এইবার বোধ হয় পথ পাবো ।

কিন্তু কি দুর্গোগ ! পথ ভুলে কোথায় এসে পড়েছি । কত দূরে !

হুমায়ুন । দূতের আকস্মিক মৃত্যুই এই দুর্ঘ্যোগের কারণ—হতভাগ্য
দূত !

বাবর । হুর্ভাগ্য তার নয় পুত্র । হুর্ভাগ্য আমার । আমারই বিবাক্ত
নিশ্বাস সেই সাধুর অঙ্গস্পর্শ করেছে । কি অভ্যুত অদৃষ্ট ! এক্ষণে তুণের
মত বিপদ সাগরের তরঙ্গেরঘাত-প্রতিঘাতে ভেসে যাচ্ছি—কত সহ্য
কচ্ছি—আরও কত করবো কে জানে !

হুমায়ুন । আর যে এগোনো যায়না পিতা ।

বাবর । দাগো—কামান দাগো—কামানে পথ পরিষ্কার করে নাও !
পুত্র ! এ শুধু তুষারস্তপ নয়—এ আমার স্তপীকৃত বিপদরাশি । মনে পড়ে

হুমায়ুন ককিরের কথা ? “সম্মুখের এই বিপদ জঞ্জাল কেটে তবে তোমায় সেইখানে পৌছতে হবে—সাহস হারিও না ।” যত বাধা, যত বিঘ্ন আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ায়—কেটে পথ করে নেবো—মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করে অগ্রসর হব । ভারত সিংহাসন হজরত দেখিয়ে দিয়েছেন । ভারতবর্ষ সকল দেশের সেরা দেশ—সকল রাজ্যের শ্রেষ্ঠ রাজা ভারতবর্ষ চাইই । হজরতের আশীর্বাদ বিফল হবে না । উষ্ণ নিশ্বাসে বরফ গলিয়ে দাও হুমায়ুন । আলোক দেখিয়ে দাও হজরত !

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দিল্লীর প্রাসাদ-কক্ষ ।

মামুদ ও মোবারক ।

মামুদ । তবে সংবাদ ঠিক ?

মোবা । হ্যাঁ সাজাদা,—সব ঠিক । কোনও ভুল নাই । এর এক বর্ষ মিথ্যা হবার যো নাই ।

মামুদ । তুমি এ সংবাদ কোথায় পেলে ?

মোবা । শুনতে পেলুম ।

মামুদ । তারপর ?

মোবা । খবর নিলুম ।

মামুদ । কি রকম ?

মোবা । চর পাঠালুম ।

মামুদ। কি জেনে এল ?

মোবা। ঐ তাই।

মামুদ। কি ?

মোবা। ঐ যা বল্লুম।

মামুদ। তামাসা রাখ মোবারক। স্পষ্ট করে বল—কি এর ইতিবৃত্ত ?

মোবা। স্পষ্ট করে আর কি বলবো সাজাদা। ঐ এক কপাই পাঁচ ঘুরিয়ে বলতে হবে বইত নয়। সোজা ভাষায় দৌলত খাঁ সিংহাসন পরিত্যাগ করে সংগ্রামসিংহের সহিত যোগদান করেছেন।

মামুদ। কেন—কি উদ্দেশ্যে ?

মোবা। রাজ্যের অশান্তি বৃদ্ধি—অরাজকতা—রক্ত বর্ষণ—আর এই বাপ মা নেই সৈন্তগুলোকে কচু কাটা করা।

মামুদ। পিতা এ সংবাদ অবগত আছেন ?

মোবা। তা কি আর জান্তে বাকী আছে ? এত আর ডুব দিয়ে জল গেলা নয় সাহাজাদা, দস্তুর মত দাঙ্গা করবে। দলটা যা জুটিয়েছে সব সেয়ানা। এই কাকের গুলোর প্রাণের মায়াটা পর্যন্ত নাই। আরে মূর্থ, যুদ্ধ কচ্ছিস্ কেন ? হাত পা ছড়িয়ে ময়দানে পড়ে থাকবার জগেই কি শুধু ? রাজ্য বৃদ্ধি কর, লুটপাট কর, ওলট পালট করে দে। যেমন করেই হোক একটা কিছু করে ঘরের মাণিক ঘরে ফিরে যা। তা নয়ত একি রে বাবা। বাজলো ভেরী, লাগলো লড়াই, আর দেখ এই সব ছাত্তু খোরের দল এই হিন্দুদের পুতুলগুলোর মত ঝাড়িয়ে আছে। ঝাড়িয়ে আছে তো আছেই। হুঁস্ নেই একদম বেহুঁস্। তবু পুতুলগুলোর হাত পা নড়ে না। এগুলোর ছুঁথানা হাত সমানে ঘুরছে। এক একবার ঘুরলো তো দশজনের খড়ে মাথা নেই, কোথায় ছিটকে পড়ে গেল।

ভক্তাস নেই। এগুলো ইট না পাটকেল বাবা, বে দে ছুড়ে পগার পার করে দে। বেদরদি আহাম্মুকের জাত।

মামুদ। এতদিন রাজপুতের দেশে থেকে তোমার বুঝি এই ধারণা হয়েছে ?

মোবা। তা নয় ত কি ? বাবা যুদ্ধ করা তো পরের সম্পত্তি লুণ্ঠন করা। পারিস নে যা, আমীরি কর। যেমন সমরখন্দ হতে লেঙ্কাটেমুৎ এসে ভারতবর্ষের ধন দৌলত লোপাট ক'রে জীবন ভরে আমীরি করে গেলেন। পুত্র-পৌত্রদের দিয়ে গেলেন, তার কেরামতে তারাও আমীরি কচ্ছে। তবে দিয়েছে তার বংশটাদকে তাড়িয়ে, তিনি নাকি এখন কাবুলে এসে বসেছেন। তবু নিয়ে গেছলো তো ভারত ছেঁচে। বলি একেই তো বলে বুঝি। এগুলো কি এই যে সব অপম্মা গুলোর মত একগুঁয়ে। চল লো তো চললোই।

মামুদ। এবার এই গতি সামলিয়ে—মোবারক। দেখা যাবে কতবড় সেনাপতি হুঁমি। রাজপুতের গতি নদীর গতি। উচ্চ পর্বতের চূড়ায় যার উৎপত্তি, অতল সমুদ্রে যার সমাধি। কেউ বাধা দিতে পারেনা তাদের। বিঘ্ন মানেনা তারা। বরষার খরশ্রোতের মত এসে সমস্ত ভাসিয়ে নিয়ে যায়। ধূমকেতুর মত এসে আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে যায়। আবার তারাঠি সান্ত্বনার শীতল সৌরভে আহত বিগত শত্রুকে আপন বক্ষে তুলে নেয়; বন্ধুর মত ভালো বাসায় অভুলনীয় সেবায় শত্রুকে চির মিত্র করে নেয়। ঐ খানেই রাজপুতের মহত্ত্ব—তাদের গৌরব।

• মোবা। তবে দেখুন আমার একটা আঙ্কা আছে।

মামু। বল।

মোবা। আমায় কয়েক মাসের ছুটি দিন।

মায়ু। সেকি 'মোবারক' ? যুদ্ধের তেরী শুনছো, বিদ্রোহের লক্ষণ দেখছো—এখন তুমি চাচ্ছে অবসর গ্রহণ কর্তে।

মোবা। কিন্তু এই রাজপুতগুলোর সাথে আমি কিছুতেই লড়তে পারবো না।

মায়ু। লড়াইও কি লোক 'বিশেষে' কর্তে হয় নাকি ? যুদ্ধক্ষেত্র রংমহাল নয়—অকর্ষণ্য !

মোবা। তা যাই হোক। এদের সঙ্গে আমার পোষায় না। যুদ্ধে আসে এরা—চোখ দুটি—সেও এত বড়—থাকে ঘূর্তে। ঘোড়াগুলো হ'য়ে যায় একেবারে সোজা। ঘোড়াগুলো থাকে লাকাতে—আর ডাকে চিঁ-চিঁ-চিঁ ! আমি হাসবো না রাগবো—

মায়ু। না পালাবে তাই ঠিক পাওনা। এইতো ? ওসব বুজরুকী চলবে না। এখন আমার কথার ঠিক উত্তর দাও।

মোবা। আজ্ঞা করুন।

মায়ু। তাদের এ হঠাৎ বিদ্রোহের কারণ কিছু অবগত আছ ? কেন তারা—

(ইব্রাহিমের প্রবেশ ।)

ইব্রা। ভীমরুলের চাকে ঢিল্ ছুড়লে তারা ছুটে বেরোয়—কেন পুত্র ?

মায়ু। পিতা !

ইব্রা। বল—আর বলবেই বা কি ? আমারই পাপের উচিত প্রতিকূল। মোহোন্মত্ত হ'য়ে ভেবেছিলাম খোদা নাই জীবন—স্বপ্নের জীবন—হু'দিনে কুরিয়ে যাবে ! যা খুসি তাই করেছে। আজ দেখছি আর

কিছু নাই—শুধু এক বিরাট পুরুষ—চক্ষু রক্তবর্ণ ক’রে আমায় শাসিত
কৰ্ত্তে ছুটে আসছে। বিষ-বীজ স্বহস্তে রোপন করেছিলুম, এখন তাতে সুন্দর
তিক্তফল ধরেছে—পরিতৃপ্ত হব। প্রস্তুত হও মোবারক। প্রস্তুত হও
পুত্র। সাজো—সাজিয়ে নাও। যুদ্ধ অনিবার্য। ধ্বংস—অবশ্যস্বাবী।
(প্রস্থানোত্তত ও পুনরায় ফিরিয়া) হা, তুমি না কারণ জিজ্ঞাসা
করেছিলে? (পত্র প্রদান করিয়া) এই ছিল তার কারণ আর (পাঞ্জাদান
করিয়া) এই তার উত্তর। আর সম্মুখে জ্ঞান-চক্ষু যা দেখতে পাচ্ছে তা
তার প্রতিফল—পাপের প্রতিফল।

[প্রস্থান ।

মোবা। (স্বগত) এঁয়া বলছেন কি? সব মাটি কল্লে। এখন
কি আর এসব ধর পাকড় ভাল লাগে। এতদিন বসে বসে থেকে যুদ্ধ এক-
রকম ভুলেই গিয়েছি।

[প্রস্থান ।

মায়ু। (পত্র পাঠ করিয়া) সমর্পণ কিংবা বিসর্জন। (পাঞ্জা দেখিয়া)
স্বৈচ্ছায় দৌলত কন্যার মর্যাদা রাখতে দারিদ্র্য বরণ ক’রে নিয়েছে।
পাঞ্জা ফিরিয়ে দিয়েছে। (দীর্ঘনিশ্বাস) এক জনের পাপে একটা জাতির
উচ্ছেদ হয়ে যায়। আবহমান কাল এই একই ইতিহাস চলে আসছে।
মোহ, মদ, মাৎসর্য মানুষকে পশুর মত অধম ক’রে দেয়। আর সবার
উপরে এই নারীর রূপ সব সর্বনাশের উৎপত্তি-স্থান। বিজলীর মত
আকাশ চমকিয়ে দিয়ে অন্ধকার গাঢ়তম করে দেয়। পিতা, পূর্বে ত
তিনি এতবড় একটা পিশাচ—একি মায়ুদ, একি কচ্ছ! পুত্র আমি,
বিচার কর্তার আমি কে? যাই যথাযথ আজ্ঞা দিইগে। বশ্শা আসছে,

গতিরোধ কর্ত্তে পারবো না সত্য তবু একেবারে নির্মূল হয়ে
না যাই।

(লয়লার প্রবেশ)

লয়লা । মায়ুদ ?

মায়ুদ । কেন ?

লয়লা । যা শুনছি ।

মায়ুদ । সত্য ~~কি~~—যা শুনেছো তার প্রতিবর্ণ সত্য। এইবার একসঙ্গে
সব শেষ। অভাগিনী ~~সব~~ জীবনে সুখশান্তি বলে যে কি জিনিষ তা
তুমি জানলে না। চিরদিন দুঃখেই কেটে গেল। এইবার তুমি শান্তি পাও
যদি।

(প্রস্থান)

(অপর দিক দিয়া ইব্রাহিমের প্রবেশ)

ইব্রা । লয়লা !

লয়লা । স্বামি ! (ইব্রাহিমের পদতলে পতন)

ইব্রা । ওঠ লয়লা ! লয়লা, আমার ক্ষমা কর তুমি। বড়ই অন্ধ
হয়েছিলুম, বড়ই অবজ্ঞা করেছি তোমায়। কখনও তোমায় একটা মিষ্ট
কথা বলিনি। ক্ষমা কর ! তুমি ক্ষমা না কলে নরকেও আমার একটু
স্থান হবে না ! আর যদি ফিরি—পারি তো আগে তোমার ভুষ্টি সাধন
করব।

(প্রস্থান)

(লয়লা একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া অপর দিক দিয়া চলিয়া গেলেন)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দিল্লীর রাজপথ । এক হাতে ফুলের সাজি এক হাতে ঘণ্টা লইয়া

গাহিতে গাহিতে দেলেরার প্রবেশ ।

দেলেরার গীত ।

আলো—একটু আলো দাওগো ওগো দাওগো ।

জনব আমার বাবে কি শুধুই কাঁদিয়া ওগো কাঁদিয়া গো ।

ভুবন ভরিয়া উঠিছে হান্ত, পুলকে শিহরি উঠিছে লান্ত,

এত কোলাহলে, শুধু আমিই নীরব, ভাঙা হৃদি ভার বহিগো ।

শোভিতা স্নায়ল প্রকৃতি জননী,

হৃদয় "সব" বলে সবে—গুলি,

নয়ন ভরিয়া দাওগো দেখিতে—

একটুকু আলো দাও গো ।

(ছইজন নাগরিকের প্রবেশ)

১ম না । ওগো, কত এ তোড়াটা ?

দেলেরা । দেখি (গ্রহণ করিয়া) ছ'আনা ।

২য় না । ছ'আনা ?

দেলেরা । ই্যা—

২য় না । আর এই মালাটা—

দেলেরা । কি ফুলের বলনা ?

২য় না । দেখতে পাচ্ছনা ?

দেলেরা। না গো না, আমি দেখতে পাইনি।

১ম না। অঙ্ক নাকি ?

২য় না। তবে আর কি, চল না নিয়ে। এক আধটার দাম দিয়ে লাও।

১ম না। ওরে, এই নে—আমি এই তোড়াটা নিলুম, এট নে হু'আনা।

দেলেরা। আমার হাতে দাঁও (হাত পাতিল)
(২য় নাগরিক সাজি হইতে আরো অনেক মালা ও তোড়া উঠাইয়া লইল)

২য় না। দাঁও চল চল—আবার কেউ দেখতে পাবে—

দেলেরা। (সন্দেহে পরীক্ষা করতঃ) ওগো আমার আর ফুল কি হল—এত কম কি করে হল। ওগো নিয়োনা—নিয়োনা—আমি বড় অভাগিনী—আমায় মারবে।

২য় না। বয়ে গেল—চলে এস !

১ম না। চল—কে নিয়েছে তোর ফুল—আমরা নিইনি।

(উভয়ের প্রস্থান)

দেলেরা। চলে গেল বুঝি, ওগো যেয়োনা—নিয়ে যেয়োনা—আমায় মারবে—থেতে দেবে না। ওগো কে কোথায় আছ—দেখ আমার ফুল নিয়ে গেল—ওগো জ্বাখনা গো।

(দহিরের প্রবেশ)

দহির। কে ও ? কে তুমি—কাঁদছো কেন ? কি হয়েছে !

দেলেরা। ওগো জ্বাখনা—পয়সা না দিয়ে আমার ফুল নিয়ে গেল—আমায় মারবে, থেতে দেবে না।

দহির । পয়সা না দিয়ে ফুল নিয়ে গেল ?

দেলেরা । হ্যাঁগো একটা তোড়া নেবে বলেছিল—তোড়ার সঙ্গে আরও অনেক মালা অনেক ফুল নিয়ে গেল—পয়সা না দিয়েই নিয়ে গেল !

দহির । কেঁদো না—আমি তোমার ফুলের দাম দেবো । বল কত ?

দেলেরা । তুমি তো বড় দয়ালু ! হুমি বুঝি এ দেশের লোক নও ?

দহির । কিসে বুঝ্লে ?

দেলেরা । তোমার কথায়—তোমার দয়ায় ।

দহির । কেন, আমার পোবাক পরিচ্ছদ কি—

দেলেরা । তা তো আমি দেখিনি ।

দহির । ছাপ দেখি ।

দেলেরা । আমি জন্মান্তর ।

দহির । সে কি ?

দেলেরা । হ্যাঁ—আমি চোখে দেখতে পাইনি । আমার আর কেউ নাই । এক বুড়ীর বাড়ীতে থাকি । আমার বাপ মা কে কোথায় জানিনি ।

দহির । সরলা বালিকা !

দেলেরা । সেই বুড়ীই আমাকে খেতে পরতে দেয়—কিন্তু বড় মারে ! চোখে তো দেখতে পাইনি, তাই সব কাজকর্ম কর্তে পারি না, আর আমাকে মারে—খেতে দেয় না । (কাঁদিয়া ফেলিল)

দহির । কেঁদো না ! এই ফুলগুলো বিক্রী কর্কে ?

দেলেরা । হ্যাঁ—এই সমস্ত ফুল বেচে পয়সা নিয়ে গেলে তবে আমি খেতে পাবো । ফুল বেচা না হলে খেতে পাইনে । চোখে দেখতে পাইনা, ওরকম অনেকেই পয়সা না দিয়ে ফুল নিয়ে যায় । আমি চেষ্টা করে কাঁদি,

কেউ শোনে না। সবাই হাসে। ই্যাগা! কেউ কান্দলে কি হাসতে আছে? দহির। আমি তোমার ফুল কিনুবো। বল—কত? এ সমস্ত ফুল আমি কিনুবো।

দেলেরা। কিনুবো—কিনুবো—সত্যি? সত্যি? তোমার এত দয়া? আজ বাড়ীতে অনেক কাজ কর্তে হয়েছিল কিনা—তাই মালা ভাল হয়নি—তোড়াও ভাল হয়নি—তাই কেউ নিতে চায় না—আমি নিতে বললে গালাগাল দেয়।

দহির। কেন—গালাগাল দেয় কেন?

দেলেরা। তুমি কেমন গা? সবাই তো গালাগাল দেয়। দাম চাইলেই গালাগাল দেয়। বাড়ীতে বুড়ী মা গালাগাল দেয়! রাস্তার লোকে কত কি বলে—বুঝতে পারিনে সব। কেউ এসে বলে—“ওঠ, আমার সঙ্গে চল, তোকে খেতে দেবো, পঙ্কতে দেবো চল।” আমার—কি জানি কেন বড় ভয় করে। আমি চেষ্টা করে কাঁদি—তারা সব চলে যায়। ফুল সব লাগি মেরে নষ্ট করে দিয়ে যায়। বিক্রী হয় না। বাড়ী গিয়ে পয়সা দিতে পারিনা—আর বুড়ী আমাকে মারে। পেট ভরে খেতে দেয়না।

দহির। তুমি আমার সঙ্গে যাবে? চল, আমি তোমাকে নিয়ে যাই। আমার বাড়ীতে থাকবে। যাবে?

দেলেরা। নেবে—নেবে? তুমি নাও যদি যাই। আজ তো কই আমার ভয় কচ্ছে না। আমি বুঝেছি, তুমি বড় দয়ালু—আমি জেনেছি, তোমার প্রাণ আমার জন্মে কাঁদছে। কারও কাঁদে না—আর কেউ ভালোবাসেনা—কেউ দেখতে পারে না।

দহির। চল আমার সঙ্গে। দরিয়ার কাছে থাকবে! সেও তোমায় খুব ভালো বাসবে।

দেলেরা । সেও খুব ভাল বুঝি ? সে তোমার কে হয় ?

দহির । চল—শুনবে চল—

দেলেরা । বুড়ীমাকে বলে যাবো না ?

দহির । বেশ চল । দেখাবে কোথায় তোমার বুড়ীমার বাড়ী ।

তাকে বলেই যাবো । নইলে সে আবার তোমায় খুঁজবে ।

দেলেরা । ই্যা তাকে বলেই যাবো । তোমার বাড়ীতে বাগান আছে ?

দহির । না—তা তোমায় করে দেবো ।

দেলেরা । ই্যা—তাই দিও । আমি তোমাদের জন্ত মালা গাঁথে

দেবো—তোড়া বেঁধে দেবো । তোমাকে আর তাকে—তার কি নাম

বলে যেন—

দহির । দরিয়া ।

দেলেরা । দরিয়া—বেশ নাম—দরিয়া ।

দহির । তোমার নাম কি ?

দেলেরা । দেলেরা ।

দহির । বেশ—চল—

দেলেরা । চল—(দেলেরা যষ্টি ও ফুলের সাজি লইয়া উঠিলেন, দহির তাহার হস্ত ধারণ করিয়া দেলেরার অনুসরণ করিতে লাগিলেন)

(দেলেরার গীত)

কেউ ভাল মোরে বাসেনি ত কভু

ভুমি তাই ভাল বেসেছো

যতনে কেহ তো কহেনিক কথা

ভুমি হেসে কথা কয়েছো ।

আজনের এই আধার নাশিতে

আজনের হৃৎকর তুঘিতে,

পথে চলে যেতে ফেরনিত কেহ

তুমি তাই আজি এসেছো।

স্বিগ্ধ পরশে মঞ্চিত আলা

গুড়ারে ভুলায়ে দিয়েছে।

(উভয়ের প্রশ্নান)

তৃতীয় দৃশ্য !

গান—দিল্লী-প্রান্তে বাবরের শিবির।

শিবির সম্মুখে একাকী বাবর।

বাবর। কি আশ্চর্য্য এই দেশ ! যতই দেখছি, ততই একে পাবার আশায় বন্ধ আমার উদ্বেলিত হয়ে উঠছে। চমৎকার দেশ ! এর প্রবাহিতা স্রোতস্বিনী—এর মেঘস্পর্শী শৈলশৃঙ্গ—এর সুশোভিত কাননভূমি—এর শস্যশ্রামল ক্ষেত্র—চমৎকার ! তুলনাবিহীন ! ! নিঃশব্দ, নির্মল, নিবিড় প্রকৃতি নব বধূর মত সদা হাস্যময়ী। সরলা বালিকার মত নিষ্পাপহৃদয়া—সঙ্কুচিতা অথচ সজীত-সুখরা। এদের গান, এদের জ্ঞান, এদের দান, এদের ধ্যান—সকলই যেন অদ্বিতীয় !

(হুমায়ূনের প্রবেশ)

হুমা । পিতা !

বাবর । বল ।

হুমা । রাণা সন্ধ আমাদের সম্মানে নিয়ে যেতে দূত পাঠিয়েছেন ।

বাবর । দূত পাঠিয়েছেন ? নিজে আসেননি । দৌলতখাঁও তো আসতে পারতেন । হ'—তোমার কি মত ?

হুমা । আপনার মতেই আমার মত পিতা । আপনার ইচ্ছায়ই আদেশ ।

বাবর । বিদেশী, বিধম্মী—না কাজ নাই । আর নয় । আর লোককে বিশ্বাস করবোনা হুমায়ুন ! বিশ্বাস করেছিলাম তাই পিতৃরাজ্য হারিয়ে-ছিলাম—জন্মভূমির আশা জন্মের মত পরিত্যাগ করেছিলাম । একবার বিশ্বাসে রাজ্য গিয়াছে—পথের ভিখারী হয়েছি আবার বিশ্বাসে বাকী যে প্রাণটুকু আছে—তাও না হারায় । না—কাজ নাই পুত্র । তাদের বলে দাও—সমর ক্ষেত্রেই সসৈন্তে আমার সাক্ষাৎ পাবেন । ভাল করে বুঝিয়ে বলে দিও—রাণা সন্দেহ না করেন । কারণ—আমরা পথশ্রান্ত—যুদ্ধের পূর্সাবধি এই থানেই বিশ্রাম করবো । (হুমায়ূনের প্রস্থান) কোন কথা কয়না । নিতান্তই বাধ্য আমার । এই দীন দরিদ্রকে এই একটী রত্ন দিয়েছেন খোদা, যার কাছে আমার কেউ নয়—না—নিজের প্রাণও অত আদরণীয় নয় ।

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

কুঞ্জবন ।

দেলেরা ফুল তুলিতেছিল ।

দেলেরা । বাঃ বেশ গন্ধ তো । সুন্দর ! (পুষ্পগুচ্ছবক্ষে চাপিয়া ধরিলেন) আহা হা কি নরম—কি কোমল ! এদের বড় দয়া ! বড় ভালো এরা ! রাস্তায় পড়েছিলুম, কুড়িয়ে এনেছে । খেতে পেতুম না—খেতে দিয়েছে ! বাগান করে দিয়েছে—তাতে ফুল ধরেছে । ঐ বুঝি তাঁরা আসছে । (কান পাতিয়া শুনিয়া) ঐ যে তাঁদের পায়ের শব্দ—এই পথে আসে—এই পথেই আসবে । আমি ফুল ছড়িয়ে দিই, বেশ হবে—ফুল ছড়িয়ে দিই । (ফুল ছড়াইয়া দিলেন) ফুলের গন্ধ ছড়ানো রাস্তা । দেবতা আসবে এই পথে । বাঃ বাঃ (আনন্দে করতালি দিলেন)

(ফুলের রাস্তায় দহির ও দরিয়ার প্রবেশ)

দহির । সরলা বালিকা ! আমায় বড় ভালবাসে । ঐ দেখ দরিয়া, ফুলের রাস্তা করে দিয়েছে । দৃষ্টি শক্তি নাই, হৃদয়ের সমস্ত বাসনা—সমস্ত আবেগ—শ্রবণে একত্রিত করে নিয়েছে । ঐ দেখ এক কোণে দাঁড়িয়ে আছে—আনন্দে বক্ষ উৎফুল্ল হয়ে উঠছে । দেলেরা ! দেলেরা !

দেলেরা । কোথায় তুমি ? (স্বর লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হওন)

দরিয়া । দেলেরা, আজ মালা গাঁথনি ?

দেলেরা । হ্যাঁ ! আনবো ? দাঁড়াও আমি নিয়ে আসছি—আজ খুব সুন্দর করে গেঁথেছি—দাঁড়াও, আমি নিয়ে আসছি । (প্রস্থান)

দরিয়া । দহির—

দহির । দরিয়া—

দরিয়া । তুমি ওকে ভালবাস ?

দহির । বাসি বৈ কি দরিয়া । খুব ভালবাসি । অনাধিনী, নিঃসহায়া, সরলা বালিকা—কেউ নেই আর, এক বৃদ্ধা প্রতিপালিকা—নিষ্ঠুরা বৃদ্ধা । হায় নারী ! এমন নিৰ্ম্মল প্রকৃতি—এমন কুসুমস্তবকের মত কোমল প্রতিমা—একে কেমন করে প্রহার কর্তিস্ রাক্ষসি ? প্রাণে মায়া মমতা নাই—তুই তো রমণী—তোরা প্রাণ এত নির্দয় !

দরিয়া । সত্যই বড় অভাগিনী—বড়ই দীনা ।

(ফুলের মালা ও ফুল হস্তে দেলেরার প্রবেশ)

দেলেরা । হ্যাঁ, আমি বুঝি দীনা ? বল্লই হ'ল আর কি ! তোমরা কত ভালবাস—কত আদর কর । কেমন সুখে রেখেছো । এই দেখ মালা এনেছি—দেখ সুন্দর হয়নি—দেখ, দেখ সুন্দর হয়নি ?

দহির । বাঃ, বেশ সুন্দর হয়েছে ।

দেলেরা । এস, তোমাদের পরিয়ে দিই । (উভয়ের গলে মালা দিয়া) আরও এনেছি—এই দেখ ফুল এনেছি—তোমাদের পূজো করবো । (উভয়ের গায়ে ফুল ছড়াইয়া দিলেন) আরও আনবো ? বল—এনে দিই ! আরও আছে । আনবো—আনবো ?

দরিয়া । না দেলেরা, আর আনতে হবে না । আয় তুই আয় । তুই আমার বক্ষে আয় । তোরা সরলতার—তোরা পবিত্রতার এক কণা আমায় দে দেলেরা—আমি ধন্য হয়ে যাই । তোরা হৃদয়কুসুমের গন্ধে উদ্ভান ভরপুর করে দে দেলেরা ! তোরাই মত একটা বিশ্ব সৌরভময় ফুল আমার হৃদয়ে কুটিয়ে দে । (দেলেরাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন)

দহির । (স্বগত) স্বর্গের একটা রশ্মি মর্ন্তো এসে ছিটকে পড়েছে ।

দরিয়া । কি ভাবছো দহির ?

দহির । দেলেরার কথা । দরিয়া ! আমি যাই, আমার যাবার সময় হয়ে এল ! আজই আমাদের রওয়ানা হতে হবে । .

দরিয়া । কবে যুদ্ধ ?

দহির । তা জানিনা ।

দরিয়া । কোথায় হবে ?

দহির । পানিপথে । চল—যাবার জ্ঞা প্রস্তুত হইগে । আয় দেলেরা ।

(দুই জনকে দুই হাতে ধরিয়া লইয়া প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

পানিপথের প্রাক্‌গঙ্ঘ সংগ্রামসিংহের শিবির ।

সংগ্রাম, দৌলত খাঁ, দহির ও শক্তর ।

সংগ্রাম । আক্রমণ আমরা করবো । আপনি পূর্বদিক—দহির পশ্চিমে—আমি সম্মুখে । চন্দ্রসেন আপনার পার্শ্ব-রক্ষা কর্কে ।

দৌলত । বাবরকে দেখতে পাচ্ছিনি যে ?

সংগ্রাম । সম্মুখেই তার সাক্ষাৎ পাবেন । যান অগ্রসর হোন মুহূর্ত্ত বিলম্ব করবেন না—অগ্রসর হোন ।

দৌলত । এক দল সৈন্য নিয়ে পশ্চাৎ হতে আক্রমণ কর্লে হয় না ?
 সংগ্রাম । খাঁ সাহেব ! রাজপুতের সময়-প্রণালী ভিন্ন প্রকার ।
 অতর্কিত আক্রমণ—রাজপুত করে না । সম্মুখ সমরে শত্রু বিনাশ করে—
 কিংবা প্রাণত্যাগ করে । রাজপুতের ইতিহাসে শাঠ্য পাবেন না খাঁ সাহেব ।

দৌলত । রাণা ! আপনি আমায় সাহায্য করেছেন, বিপদের মুখ
 হতে বক্ষা করেছেন, আপনার বিরুদ্ধে কথা কইব না । কিন্তু আশ্রয়দাতা
 যুদ্ধে জয়লাভ করবার জ্ঞান—যে কোন উপায় অবলম্বন করবার নাম—
 শাঠ্য নয় । কোশল—যুদ্ধনীতি । অত সরল তাতেই আপনাদের পতন ।
 শত্রুকে বধ কর্ত্তে যাচ্ছেন—তখন আবার উদারতা কেন ? এষে শুদ্ধ—
 নির্বুদ্ধিতার ও নিষ্ঠুরতার পরিচয় মাত্র । (দৌলত ও দহিরের প্রস্থান)

সংগ্রাম । শকর ! যাও—নাও—প্রতিশোধ নাও—কন্টার অপমানের
 প্রতিশোধ নাও ।

শকর । তবে দে মা—আবার আমায় ফেপিয়ে দে—মাতিয়ে দে মা ।

সংগ্রাম । আর মূর্থ সংগ্রামসিংহ কি কল্লি কি ভ্রম কল্লি বাবরকে
 কেন ডেকেনিলি !

[প্রস্থান ।

বর্ষ দৃশ্য ।

যুদ্ধক্ষেত্র ।

পলায়নোদ্ধত মোবারকের প্রবেশ ।

মোবারক । আমি তো আগেই বলেছিলুম । এদের সঙ্গে কি লড়াই চলে । রাজপুত প্রত্যেকেই যেন এক একজন রাজপুত্র । খেয়ালই করেন না । আরে মূৰ্খ—আমরা কি তাদের চেয়ে বীর কম—না যোদ্ধা কম । একটু—ও আবার কেরে বাবা ! তুর্কী তুর্কী চেহারা । নাঃ সুবিধে ঠেকছে না । এদিকেই আসছে যে বাবা ! এ মাথাটার ওপর কি সকলেরই নজর নাকি ! বাটাঁরা ভেবেছে এই মাথাটা কেটে নিয়ে নিজেদের কারও ঘাড়ের উপর বসিয়ে দিলে তিনিও আমার মত বাদসাই সেনাপতি হতে পার্বেন । এসে পড়লো যে “চাচা আপনা প্রাণ বাঁচা” এই ভালো । এবার এ দেশ ছেড়ে পালাবো ।

(মামুদের প্রবেশ)

মামুদ । কোথায় পালাবে মোবারক । এস শত্রু মার--ঐ পিতা রণোন্মাদ হয়ে ছুটেছেন--ঐ যোগলের কামান ধ্বনিত হচ্ছে--ঐ যে সংগ্রাম সিংহ মড়কের মত পাঠান ধ্বংস কচ্ছেন--ঐ পাঠান পালাচ্ছে--এস আমার অঙ্কুরণ কর তোমাকেই অনেক কাজ কত্তে হবে--এস ছুটে এস পাঠান ! পাঠান ! পালিওনা--পালিওনা । আক্রমণ কর--আক্রমণ কর ।

মোবারক। তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি বাও,—সাহাজাদা আমার অত দায় পড়েনি—আমি বাবা চল্লুম্, এবার পাঠান হারবে নিশ্চয়। দেখা যাক, পরে যদি কিছু করা যায়—প্রাণতো বাঁচাই।

(প্রস্থান)

(অপর দিক দিয়া হুমায়ূন ও তৎসঙ্গীয় সৈন্তগণের প্রবেশ)

হুমায়ূন। এস দৌড়ে এস—ঐ যে পাঠান পালাচ্ছে—নিম্নূর্ণ করে দাও— এস—

(সকলের প্রস্থান)

(যুদ্ধরত চন্দ্রসেন, রাজপুতগণ ও পাঠানগণের প্রবেশ।)

পাঠানগণ পলায়ন্তোত্তত—বেগে ইব্রাহিমের প্রবেশ)

ইব্রা। খবর্দার! এক পা কেউ পেছিও না। ভুলে যেয়ো না পাঠান—কত বড় একটা দায়িত্ব নিয়ে আজ যুদ্ধে নেমেছো। মুহূর্তের দৌর্বল্যে এত দিনের একটা কীর্তি নষ্ট করে দিয়োনা। পাঠানের গোরব জুগু করে দিয়ো না। এস—দাঁড়াও পাঠান—পাঠান শক্তি-সংঘাতে শত্রু-সৈন্ত চূর্ণ করে দাও। (সমর) কাস্ত দাও—রাজপুত, প্রাণের মায়্যা থাকে তো অস্ত্র পরিত্যাগ কর।

চন্দ্রসেন ও রাজপুতগণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল—

অপর দিক দিয়া “মার মার” রবে দৌলত খাঁ ও

তৎসঙ্গীয় সৈন্তগণের প্রবেশ।

ইব্রা। (ক্রোধোন্মত্ত) এই যে—বিশ্বাসঘাতক! কুকুর বেইমান—নেমকহারাম—এইবার তোকে পেয়েছি।

দৌলত। আত্মরক্ষা করুন সম্রাট। (সমর)

ইব্রা। আমার অঙ্গে প্রতিপালিত—আমার অঙ্গগ্রহে বদ্ধিত—আমারই ইজিতে বলীয়ান! আমার ঐশ্বর্য্যে উন্নত হয়ে আমারই বিরুদ্ধে—

দৌলত । আপনি স্বয়ং ফেপিয়ে তুলেছেন সম্রাট । সত্য, আপনার নেমক খেয়েছি, প্রকৃতই আপনি আমার প্রভু ছিলেন—কিন্তু আর নন । যে দিন আপনার স্বরূপ দেখেছি—যে দিন বুঝেছি—আপনি কত বড় একটা কামুক পিশাচ—যেদিন জেনেছি দিল্লীর সম্রাট কুলবালার উপরও অত্যাচার কর্ত্তেও বিধা করেন না—লালসার তাড়নায়—অধীনস্থ যারা—তাদেরও স্ত্রী-কন্যার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কর্ত্তেও সঙ্কুচিত নন—সে দিন থেকে আপনাকে আমি নরকের কীটের চেয়েও ঘৃণ্য—জঘন্য মনে করি ।

ইব্রা । বড়ই আশ্চর্য্য বেড়ে গিয়েছে যে । মনে করেছিলাম—রাজপুত্রের সাহায্যে আমার পরাজিত কর্ব্বি ? নিয়ে আয় কোথায় কে তোর আশ্রয়-দাতা—নিয়ে আয় কোথায় কে আছে তোর—আজ আমার হাতে কিছু—তেই তোর নিস্তার নাই—এখনও আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর—এখনও স্বকৃত অপরাধের জন্য অনুতপ্ত হ । এখনও আমার প্রভুত্ব স্বীকার কর ।

দৌলত । কখনই নয় । সৈন্তগণ, বীরদর্পে নীচের গর্ভ চূর্ণ করে দাও ।

ইব্রা । পাঠান, ওঠ তবে আবার প্রলয়ের নামে গর্জ্জে—উঠে বিদ্রোহীর শির দলিত করে দাও । (সমর) এইবার । (দৌলতকে পাতিত করিয়া তদীয় বক্ষোপরি বসিয়া) বিশ্বাস-ঘাতক ! এখনও স্বীকার কর । আমি তোকে ক্ষমা করবো—নইলে—

দৌলত । কখনই নয়—

ইব্রা । তবে—মরু । (ছুরিকা দৌলতের বুকে বসাইয়া দিল)

দৌলত । ওঃ—খো—দা—(মৃত্যু)

(নেপথ্যে একসঙ্গে বন্ধুকের শব্দ)

নেপথ্যে বাবর । হুমায়ুন ।

ইব্রা। উঃ—(পতন)

(একদিক দিয়া শঙ্কর ও অপর দিক দিয়া বাবরের প্রবেশ)

কে—রে ?

শঙ্কর। আমি ! চিন্তে পাচ্ছোনা সত্ৰাট। মনে পড়ে আমার কঙ্কার উপর পাশবিক অত্যাচারের চেষ্টা করেছিলে—এই তার প্রতিশোধ।

(সংগ্রামসিংহের প্রবেশ)

সংগ্রাম। কোথায়—কোথায় ? একি ?

ইব্রা। এ তোমার কীর্তি। রাণা ! জাস্তাম রাজপুত সম্মুখ সমর করে—বুঝিনি রাজপুতও আজ গুপ্ত হত্যা কর্ত্তে—

সংগ্রাম। গুপ্ত হত্যা করেছে। শঙ্কর ! ছি—ছি—ছি—কি কল্পে। রাজপুতের নামে কলঙ্ক ঢেলে দিলে ! কি কল্পে—

(শঙ্করের প্রস্থান)

ইব্রা। আর ঐ যে তোমার কীর্ত্তি—মোগলকে ডেকে এনেছো—মোগল তোমায় সত্ৰাট কর্ত্তে। মোগলরাজ—শত্রু আমি, তবু বলি প্রতিশোধ নিও—গুপ্ত হত্যার প্রতিশোধ নিও।

সংগ্রাম। ঐ একটা ভুল—সাংঘাতিক ভুল—কেন কল্পুম—কেন ডেকে নিলুম।

(প্রস্থান)

বাবর। রক্ষা কর্ত্তে পারলুম না—প্রাণরক্ষা হল না। বিলম্ব হয়ে গেল।

(বেগে লয়লার প্রবেশ)

লয়লা। কে ইব্রাহিম ! (ইব্রাহিমের বক্ষোপরি পতন) লয়লাকে কৈলে কোথায় যাও আমি ?

ইব্রা। কেও—লয়লা ? অভাগিনী ! ল—য়—লা ! আ—মি—চল—জুম ! মা—মু—দ—কে বলো—গুপ্ত—হত্যার প্র—তি—শোধ—

(মৃত্যু)

লয়লা। এঁয়া—গুপ্ত হত্যা কে করলে—কে করলে—তুমি—তামার ত কোন অনিষ্ট করেনি।

(চক্ষু মুছিতে মুছিতে বাবরের প্রস্থান)

হামি ! প্রাণেশ্বর ! একবার কথা কও । একবার ওঠ ! সব স্থির—নীরব । পাষণের মত নিশ্চল । ওঃ তবে আর কেন ধোদা ! এইখানেই মরবিকা ফেলে দাও—(কনেক অবসন্ন দেহে পড়িয়া থাকিয়া পরে সহসা উঠিয়া) না আমি এর প্রতিশোধ নেবো । স্বামী হস্তার উপর প্রতিশোধ নেবো । দাঁড়াও—আমিও তোমার সঙ্গে যাবো । একটু পরে প্রতিশোধ নেবো । হৃদয় ! পাষণ হয়ে যা, ম্লেহ, মায়া, মমতার কণ্ঠ রোধ করে দে । এস পাপ—এস শয়তান—এস নারকীয় পিশাচ-পিশাচীনিগণ—তোমাদের সমস্ত শক্তি নিয়ে আমার সহায় হও, তোমাদের পক্ষিল স্পর্শে আমাকে পিশাচিনী করে দাও । হৃদয় ! জলে উঠ, দাবানলের মত জলে ওঠ, ভূমিকম্পের মত কঁপে উঠে মোগল-প্রাসাদ চূর্ণ করে দাও । আগ্নেয় গিরির মত মুহুমুহু অনলোৎসারিত মোগলের সর্ব্বাঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে তাদের জালিয়ে পুড়িয়ে ভস্ম করে দিয়ে—সেই ভস্মরাশি রাজপুত্রের মুখে ছড়িয়ে দাও ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দিল্লীর দরবার কক্ষ ।

সিংহাসনে বাবর । দুই পার্শ্বে ছমায়ুন, সেরখাঁ, দহির ও অজ্ঞাত
সভাসদগণ । মোল্লা বাবরের শিরোপরি রাজমুকুট পরাইয়া
দিতেছিলেন । নাগরিকগণ গাহিয়া উঠিল ।

গীত ।

ধন্য মোদের হিন্দুস্থান ।

ধর্ম-অর্থ-মোক-কাম, চতুর্বিধ ধাম—হিন্দুস্থান ।

কীর্তি-গীতি যত বশোবিমণ্ডিত—

বীর-প্রসবিনী ত্রিদিব-বাহিত—

• জ্যোতি হরপ্লিত, বড়বড়শোভিত—হিন্দুস্থান ॥

সকল ভারতময়, উঠে আজি এর জয়

মরতে দেবতা তুমি হে নর-প্রধান ।

তোমায়ে বরিয়া নিতে, সকল হৃদয়-চিতে,

সকল জীবন ধন, তোমায়ে সংগিয়া দিতে—

বহু দূর হতে এসেছি ছুটীয়া তোমাগি নিধান ।

ধন্য করহে পূর্ণ করহে তব মহিমার—হিন্দুস্থান ॥

বাবর । (সোম্লাসে) চমৎকার । প্রীতি হলুম । ধন্য তোমরা—
তোমাদের রাজভক্তি । ধন্য ভারতবর্ষ যে এমন সন্তানের, এমন কবির—

এমন সঙ্গীত-কলাবিদগণের জননী জন্মভূমি। যাও ভাই সব—উৎসব কর। ভারতের প্রশস্ত ললাটে আর কালিমার রেখা নাই। ভারত আবার হাশ্ব-ময়ী, আনন্দময়ী, উল্লাসময়ী—কাব্য-সুধা-সিক্ত দেবভূমি। যাও—আনন্দ কর—উৎসব কর।

(গাহিতে গাহিতে নাগরিকগণের প্রস্থান)

সেনাপতি দহির ! মহারাণা সংগ্রাম সিংহের অল্পপস্থিতির কারণ—

দহির। সম্রাট ! রাণা অসুস্থ, তাই সম্রাট-সমীপে উপস্থিত হতে অসমর্থ। রাণার হয়ে আমি জাঁহাপনাকে অভিবাদন কর্তে এসেছি।

বাবর। প্রার্থনা করি, তিনি অচিরেই সুস্থ হবেন। রাণার মত সুস্থদ সকলের অদৃষ্টে মিলে না। তাঁকে আমার অভিবাদন জ্ঞাপন করো।

দহির। সম্রাটের আদেশ শিরোধার্য। বান্দা তা পালন কর্বে। গোলাম তবে এখন বিদায় গ্রহণ করে জাঁহাপনা।

বাবর। সে কি সেনাপতি ! না—না—না—তা হবে না। তোমাকে আমি মোগল সেনাপতি করবো। অল্পুৎসবী তোমরা !

দহির। সম্রাটের ইচ্ছাতেই অধীন সম্মানিত। কিন্তু সম্রাট—আমি মেবারে ফিরে যাবো—অল্পুগ্রহ করে আমায় বিদায় প্রদান করুন।

বাবর। মেবার কি দিল্লীর চেয়ে সুন্দর ?

দহির। আর কারও কাছে না হলেও আমার চোখে তাই সম্রাট !

বাবর। বংশ—যাও। (দহির কুণ্ঠিত করিয়া প্রস্থান করিল) হুঁ ! যাও। সমাগত ওমরাওগণ ! আপনাদের রাজভক্তির নিদর্শন পেয়ে আমি প্রীত হয়েছি। সৈন্তাধক্ষ্য সেরখা, সমাগত ওমরাওগণের ক্লাস্তি নিবারণার্থ উপযুক্ত আয়োজনের ব্যবস্থা কর। আর দেখ—সমগ্র মোগল সাম্রাজ্যে

ছন্দুভি-ধ্বনিতে ঘোষণা করে দাও—আমি দান করবো। পাঠানের রাজ-
কোষ আজ আর পাঠানের নয়—আমারও নয়। গরীব দুঃখীকেই তা
বিলিয়ে দেবো।

সের। আসুন ওমরাওগণ ! (সের ও ওমরাওগণের প্রস্থান)

বাবর। (উঠিয়া) রাণার অন্ত্রপস্থিতির কারণ বুঝেছো হুমায়ুন ?

হুমা। রাণা অসুস্থ।

বাবর। তা নয় পুত্র ! রাণা ঈর্ষাপরায়ণ। তাঁর ইচ্ছা নয় আমি
ভারতবর্ষ শাসন করি। রাণা যখন দৌলতখাঁর সঙ্গে পরামর্শ করে
আমায় ভারতবর্ষে আমন্ত্রণ, করেছিলেন, তাঁরা জানতেন--আমি কাবুলের
অধীশ্বর—কাবুলেই ফিরে যাবো। ভেবেছিলেন, পূর্বপুরুষ টেমুরের মত
লুণ্ঠনে সম্ভষ্ট হব। জ্ঞানেন না—আমি রাজ্যহারা—আমি পথের ভিখারী।
বুঝেন নি আমি দারিদ্র্যের নিশ্চেষ্টে অধীর হৃদয় বক্ষে চেপে ধরে উদ্ধার
বেগে ভারতবর্ষে ছুটে এসেছি--ফিরে যেতে নয়। অন্ধের মত হাতের
রত্নটী লোষ্ট্রজ্ঞানে ফেলে দিতে নয়।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বনপথ ।

মামুদ ও লয়লা ।

মামুদ । গুপ্ত হ'ল্যা !

লয়লা । হাঁ! গুপ্ত হ'ত্যা,—কি চমকালে যে ?

মামুদ । ~~আমি~~!

লয়লা । বল—পার্কি কি না ?

মামুদ । প্রতিহিংসায় অন্ধ হয়ে যেয়োনা ~~আমি~~ । পারি তো বাহুবলে রাজ্যের পুনরুদ্ধার করবো । পারি তো ত্রায়মতে আমার পিতৃশত্রুকে আমার পিতার রাজ্য থেকে বহিষ্কৃত করে দেবো । গুপ্তহত্যা কেন মা ? মা ! তুমি রমণী, যুদ্ধবিগ্রহে নিশ্চয় কাজ—এতো তোমার জন্য নয় । রমণী তুমি, গৃহিনী তুমি—তোমার কাজ গৃহে থাকা । তোমার রাজ্য অন্তঃপুর । তোমার যুদ্ধক্ষেত্র সংসার । পুরুষ—তার জীবনের সাধনার পথে উদ্ধাম গতিতে বিহ্বাতবেগে ধেয়ে যাবে, শত শত দুর্বার প্রলোভনের মাঝ দিয়ে কঠিন কর্তব্যের পথে অগ্রসর হবে—বিপদসাগরের প্রত্যেকটী তরঙ্গ তার জীবন-তরণী খান। ধুঁকছে চালিয়ে নিয়ে যাবে । তারপর একদিন সন্ধ্যার রক্তিমচ্ছটায় ক্লান্ত শ্রান্ত অবসর দেহে জননুমির একপ্রান্তে নিজের ক্ষুদ্র কুটীরটিতে ফিরে আসবে কর্তব্যের অবসানে—সাধনার শেষে । এইতো আমাদের কাজ—পুরুষের কাজ । রমণী তোমরা—জীবন যার স্নেহে গড়া । নিষ্কাম ভালবাসা, দয়ার প্রতিশ্রুতি, করুণার আদর্শ—

তোমরা যদি নিষ্ঠুরহৃদয়া হও, তবে এতবড় একটা নিশ্চয় জগতে, এ উচ্চ স্বার্থপরতার একটা বন্ধজলার ভিতর কারও যে মাথা রাখবারও একটু স্থান হবে না মা ! গুপ্তহত্যা এতবড় পাপ, এতবড় নিশ্চয়তা—যার স্মরণে পুরুষ আমি—আমারও হৃদয় কেঁপে ওঠে ।

লয়লা । আর তারা ? তারা তাঁকে গুপ্ত ঘাতকের বেশে হত্যা করেনি ? আড়াল থেকে লুকিয়ে বধ করেনি ? লয়লা ! এই পুত্রকেই গর্ভে ধারণ করেছিল অভাগিনি ! পুত্র পিতৃ-বৈরীর প্রাণবধ কর্তে সঙ্কুচিত, পুত্র পিতৃ-হত্যার প্রতিশোধ নেয়না—জগতে এই প্রথম হ'ল । ধিক !

মামুদ । প্রথম নয় মা ! সৃষ্টির আদিম কাল হ'তে আজও পর্যন্ত এই একই কথা, হত্যায় হত্যার প্রতিশোধ হয়না । ক্রোধে ক্রোধ নিবারণ হয় না । আর বাবরের কি অপরাধ মা ! বরণ ক'রে বিজয়-মালা বাবরের গলায় পরিয়ে দিয়েছে কে মা ! পাঠানই নয় কি ? প্রতিহিংসায় অন্ধ দৌলত খাঁ, শেচ্ছায় এ রক্ত মোগলের হাতে তুলে দিয়েছে পিতারই আজন্মকৃত পাপের—না—মা—কি—বলতে যাচ্ছিলাম । মা, গুপ্তহত্যা আমি পারবো না ।

লয়লা । তাঁর মৃত্যুকালীন আজ্ঞা—

মামুদ । কি করবো মা । পিতা যদি আমার বক্ষ-রক্তে তাঁর কবর ভূমি রঞ্জিত কর্তে বলে যেতেন, শেচ্ছায় মামুদ নিজের বক্ষে ছুরি বসিয়ে দিত । দেহের সমস্ত শোণিত পিতার পায়ে ঢেলে দিত । কিন্তু মা, পাপের বোঝায় আরও পাপ সঞ্চিত করে দেবো না—পাঠানকে একেবারে পাপের দরিয়ায় ডুবে যেতে দেবো না । বাই—দেখি, বুঝিবা এখনও পাঠান-বীর্য্য জন্মের মত লুপ্ত হয়ে যায়নি । বুঝিবা জাংগালে তারা এখনও জাগবে । লড়িতো—পারি কি মরি—কিছু বায় আসে

না। মোগল যদি আজ এতই শক্তিশালী, মোগলের ভাগ্যলক্ষী যদি এতই সুপ্রসন্না, তবে আর কেন পাঠান, ইতিহাস ভুলেও তোমার নামোচ্চারণ কর্বে না আর।

(প্রস্থান)

লয়লা। এত ভীকু! এত কাপুরুষ! কি করি? কি উপায় অবলম্বন করি। চাই—প্রতিশোধ চাইই। ঐষে—ঐষে স্বামী কাতর নয়নে চেয়ে আছেন। বুঝেছি। নেবো—প্রতিশোধ নেবো। তার পর তোমার কাছে যাবো! আগে নিই—মোগলের টুটী চেপে পানিপথের প্রতিশোধ নিই। তারপর—

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য।

মেবার—সংগ্রামসিংহের মন্ত্রণাগার।

গভীর চিন্তা নিমগ্নভাবে সংগ্রাম দ্রুত পরিক্রমণ করিতেছিলেন।

সংগ্রাম। কি ভ্রম—কি সংঘাতিক ভ্রম করেছিলুম, আজ তার প্রতিফল পাচ্ছি। ভেবেছিলুম, টেমুরেরই মত বাবর লুণ্ঠনে সন্তুষ্ট হয়ে প্রস্থান কর্বে, ভারত ছারখার করে দিখে চলে যাবে। তখন ভারতে আবার হিন্দুর প্রাধান্য করবো। হিন্দুস্থান আবার হিন্দুর গানে মুখরিত করে দেব। সে সুখ-কল্লনা স্বপ্নের প্রাসাদের মত মহামূল্যে মিলিয়ে গেল। পাঠানকে পরাজিত কর্তে গিয়ে পাঠানের ধ্বংস কর্তে গিয়ে মোগলের গলায় স্বহস্তে বিজয় মালা পরিয়ে দিলুম। পানিপথ প্রাঙ্গনে মোগলের প্রাসাদ প্রতিষ্ঠা করলুম। (দীর্ঘনিঃশ্বাস) বাকু। চেষ্টাকরে দেখি, বোধপুর আর জয়পুরের সাহায্য পেয়েছি—হবে না? দেখি কি হয়।

(দহিরের প্রবেশ)

দহির। রাণা, আমায় ডেকেছেন?

সংগ্রাম। হাঁ দহির! আমি তোমায় ডেকেছি।

দহির। আদেশ করুন।

সংগ্রাম। দহির, বীর আমরা—আবার যুদ্ধ করবো। পানিপথক্ষেত্রে মোগল অভ্যুত্থানের যে বীজ উদ্ভূত হয়েছে, তা অঙ্কুরিত না হতেই উৎপাটিত কর্তে হবে। শোন বীর, ভারতের রক্ত-ভাণ্ডার আমি মোগলের

হাতে তুলে দেবো না। বন্ধু দৌলতখাঁ নাই, তুমি আছ। তুমি আমায় সাহায্য কর দহির। তোমার উপর আমার অগাধ বিশ্বাস, তোমার উপর আমি যথেষ্ট নির্ভর করি। ওঠ বীর, আবার তোমার ঘোড়া ছুটায় দাও; কোষোন্মুক্ত তরবারী বিদ্যুতবেগে চালনা কর। এস বীর, আমার সহায় হও তুমি।

দহির। আশ্রয়দাতা! এ অধীন চিরদিনই আপনার দাস। যদি আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে মহারাণার যৎকিঞ্চিৎও উপকার হয়—যদি এ নগণ্য প্রাণদানেও আপনার অতীষ্ট সিদ্ধ হয়, যদি পৃথিবীর বিপক্ষে দাঁড়িয়ে মহারাণার পক্ষ হয়ে যুদ্ধ কর্ত্তে হয়—তাতেও দহির পশ্চাৎপদ হবেনা।

সংগ্রাম। তোমারই উপযুক্ত কথা।

দহির। তবে আসি রাণা। আদেশ মাত্র এ দাস মহাশয়ের চরণ-বন্দনা কর্কে।

(প্রস্থান)

সংগ্রাম। মহৎ উদার, যুবক। নেমকহারামী জানেনা। বিশ্বাস হারাতে শেখেনি এখনও। এই একটা গুণ যা মুসলমানের আছে তা বুদ্ধি আর কারও নাই।

(প্রস্থানোদ্ধত পশ্চাৎ হইতে লয়লার প্রবেশ)

লয়লা। দাঁড়াও। (সংগ্রাম ফিরিয়া দাঁড়াইলেন) যেয়োনা, দাঁড়াও।

সংগ্রাম। কে মা তুমি?

লয়লা। আমি ভিক্ষাখিনী।

সংগ্রাম। বল মা, কি ভিক্ষা চাও। (স্বগত) কে এ নারী!

লয়লা। রাণা, একটা ভিক্ষা দাও। রাজপুত তুমি, মেবারের মহারাণা

তুমি, বল রাণা একটা ভিক্ষা—দেবে—শপথ কর রাণা ! আমার একটা অনুরোধ রাখবে ।

সংগ্রাম । বল মা, তুমি কি চাও । কে তুমি, তা জানিনি, কি চাও তা শুনিনি, কেমন করে মা শপথ করবো । ছিল সেদিন—যেদিন ঠিক এমনি ভাবে—রাজপুত তাঁর স্বর্ষস্ব পণ কর্তে পার্তো । ছিল সেদিন, যেদিন রাজপুতের দ্বারাগত ভিখারী ক্ষুধা মনে ফিরে যেতো না । কিন্তু মা আজ বড় দুঃসময় । আজ আর রাজপুতের সে সাহস নাই—হৃদয় নাই । মেবারের আকাশে বাতাসে শোন মা কি এক করুণ চীৎকার । মেবারের বৃক্ষলতা—দেখ মা কি এক বিষাদ বেদনা । আর মেবারের এই দীন সন্তান, এই বিগত যৌবন—অতীত গৌরব রাণাকে দেখ মা, অল্পতাপে অল্পশোচনায় জীর্ণ দেহ—কোঠর-গত চক্ষু—এই হতভাগ্যকে দেখ মা, দেখ উৎসাহ নাই—উদ্যম নাই—প্রাণ নাই । নিতান্ত অক্ষম । কেমন করে আর শপথ ক’রবো মা ?

লয়লা । দিলে না, ভিক্ষা দিলেনা, কথা রাখলে না রাণা । এত বৎসরের গড়া রাজপুতের একটা কীর্তি, এত কালের একটা প্রতিষ্ঠা নষ্ট করে দিলে নিজেরই দৌর্বল্যে । অতিথি ফিরে যায়—ভিক্ষার্থীর আবেদন নিষ্ফল, আন্তের আঙিনাদ অরণ্যে রোদন—রাজপুতের দেশে মেবারের দ্বারে এই প্রথম হ’ল । আর তুমিই তার প্রবর্তক ! রাজপুত-শৌর্য্যের কি আজ এতই অধঃপতন হয়েছে ? দিক ! মনের আবেগে, বিষাদবেদনাক্লিষ্ট হৃদয়ে নারী আমি—করজোড়ে তোমার কাছে ভিক্ষা চাইলুম—ফিরিয়ে দিলে । এই দেখ রাণা—তোমার পিতৃপিতামহগণ স্বর্গায় মুখ ফিরিয়ে নিলেন । ঐ দেখ রাজপুতনায় গৌরব লুপ্ত হয়ে গেল । (প্রস্থানোচ্ছত)

সংগ্রাম । দাঁড়াও মা, বল তুমি কি চাও ?

লয়লা । শপথ কর—

সংগ্রাম । আবার সেই শপথের কথা । না—যাও মা । আজ আর সে কাঠিগু নাই—দৃঢ়তা নাই ! যাও মা ফিরে যাও—পার্বোনা ।

লয়লা । উত্তম । ভিখারী আজ প্রতারণিত হচ্ছে । রাজপুত ভিখারীকে বলছে—“যাও—ফিরে যাও” । আর সে রাজপুত—রাজপুতের মাথার মণি—মেবারের মহারাণা । বেশ চল্লুম (প্রস্থানোচ্ছত)

সংগ্রাম । যেয়োনা মা । দাঁড়াও । মেবার বংশ অভিশপ্ত করে যেয়োনা মা । বল—বল—তুমি কি চাও ? বল, তুমি কিসের ভিক্ষার্থী ?

সংগ্রাম । শপথ করছি মা ! তরবারি হস্তে শপথ করছি, বল তুমি কিসের প্রত্যাশী !

লয়লা । শপথ কর তবে—

সংগ্রাম । শপথ করছি মা—

লয়লা । শপথ কর—মোগলের বিনাশে কখনও অস্ত্র ধারণ করবে—

সংগ্রাম । (বাধা দিয়া) মা ! মা ! “না” বলোনা । মোগলের বিনাশে অস্ত্র ধারণ কর্তে মানা করো না । শপথ করেছি আর যা চাও তা দেবো প্রাণ নাও মা, কিন্তু ও শপথ করিয়ে না । “না” বলোনা । কে তুমি মোগলের হিতাকাঙ্ক্ষিনী, কে তুমি প্রহেলিকাময়ী রমণী, মোগল বিনাশে কৃতসঙ্কল্প—এ হস্ত হ’তে তরবারিখানা কেড়ে নিতে এসেছ—রাজপুতের স্বাধীনতাটুকু হরণ কর্তে এসেছো ।

লয়লা । শপথ করেছে রাণা । বল যে কখনও—

সংগ্রাম । (তরবারি কোষোন্মুক্ত করিয়া) সাবধান মারী । মা বলে ডেকেছি—মাতৃহত্যা পাপে লিপ্ত করো না । শপথ করেছি, যতদিন সংগ্রাম জীবিত থাকবে, মোগলের সঙ্গে কখনও সে মিত্রতা কর্ণে না আর । একবার ভুলে ভারত বিলিয়ে দিয়েছি—আর নয় । প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়ে আমায় শপথব্রত করোনা মা । তার চেয়ে এই নাও তরবারি—না তাও হবে না । যাও মা, পাড়িয়ে না আর, কথা কয়ো না । মোগল—না আর সম্ভবে না । যাও মা—চলে যাও । কি করবো মা, আজ আর রাজপুত দান কর্তে জানে না । আজ আর রাজপুতের হৃদয়ে শিশুর সারল্য নাই—ঔদার্য্য নাই, উপর্য্যুপরি ভাগ্য-বিপর্য্যয়ে রাজপুত আজ প্রস্তরীভূত প্রতিহিংসায় গড়া পিশাচ প্রতিমা !

লয়লা । সাবাস রাণা ! তুমিই পার্কে । তবে চল রাণা ! এস—আমার সহায় হও তুমি । আমি মোহ এনে দিই, তুমি মৃত্যু নিয়ে এস । এসতো রাণা, একবার পাঠান-হিন্দুতে মিলে মোগলের টুটী চেপে ধরি, দেখি মোগল কত শক্তি ধারণ করে । এস রাণা, এস—নাও প্রতিশোধ নাও । আমি পানিপথের প্রতিশোধ নিই—আর তুমি স্বকৃত অপরাধের মূল্য স্বরূপ যে কণ্ঠহার মোগলের গলায় হুলিয়ে দিয়েছো, পারতো সেই রক্তটী ছিনিয়ে নিয়ে মোগল-রক্ত-রঞ্জিত হস্তে সে হার কৃতীর গলায় পরিয়ে দাও ! বড় সাধের এই ভারতভূমি, পুত এ রাজস্থান, পবিত্র এ দেব মন্দির—মোগলের চরণে লুটিয়ে দিওনা রাণা । ভারতের আকাশে বাতাসে আজও হিন্দুর গান,—ভারতের শোগিতে শিরায় এখনো সে পাঠানের প্রাণ । এস প্রস্তুত হও । রক্ষা কর—উদ্ধার কর । আমি ! ইব্রাহিম ! ভীষণ পরীক্ষা—তুমিই শক্তি দান কোরো ।

(এতদ্বান)

সংগ্রাম । একি—সম্রাজ্ঞী ! ভগবান ! আশ্চর্য্য এই সৃষ্টি তোমার !
কোমলে কঠিনে গড়া এই রমণীপ্রাণ ।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

বাদসার প্রমোদোত্তান ফটক ।

(লয়লা ও ঘাতক পাঠানের প্রবেশ)

লয়লা । পাঁচ শ আসরফি—

ঘাতক পাঠান । ঠিক দেবেতো বিবি সাহেবা ?

লয়লা । তোমার সঙ্গে বুঝা প্রবঞ্চনায় আমার কোন লাভ নাই ।
এ তামাসা নয় পাঠান । এ কোতুক-পরিহাস নয় ঘাতক । এ কাকুতি
মিনতি নয় যুবক । এ আদেশ—পাঠান-সম্রাজ্ঞীর আদেশ বল—পার্ব্ব কি
না—না পার দূর হয়ে যাও—বেছে নাও—আদেশ পালন পুরস্কার—পাঁচশ
আশরফি । কিংবা পাঠান-সম্রাজ্ঞীর রোষ-রক্তিম-ভ্রুকুটী—জানো তাকে—

ঘাতক । (স্বগত) মন্দকি ? পাঁচ শ আসরফি ! আমার বাপদাদা
চৌদ্দপুরুষও কখনও দেখেনি । এদিকে মনিয়া বিবিও টাকা টাকা কচ্ছে
মেয়ে দিই বাবা । লাগে তুচ্ছ—না লাগে তাক—আমিও অমনি ঘুরন্তপাক
দিয়ে একেবারে ভো—বিবি আমি রাজি ।

লয়লা। বেশ! নিয়মিত সময়ে দেখা করবে। বংশীধ্বনি—মনে থাকে যেন,—সাবধান—প্রকাশ না পায়,—প্রাণ যাবে—রেহাই পাবে না!

(প্রস্থান)

ঘাতক। যাক বাবা। যা হয় হবে—আমার কি। রাতারাতি বড়লোক হয়ে যাবো। মনিয়া! এবার দেখবো কত টাকা নিতে পারিস্ তুই। মান-অভিমান এবার টাকার বানে ভাসিয়ে দেবো।

(গীত)

টাকা টাকা টাকা!

তোমার গুত্র বরণ, চক্রগমন—তোমাঝি সব ফাঁকা!!

বারে তুমি হও প্রসন্ন, ধরায় সে গন্য-মান্য, হোক না কেন বুদ্ধিশূন্য,

লোকে করে ধস্ত, ধস্ত বলে পাণ্ডিত্যের কি ভাব মাথা!

(আবার) বারে তুমি হও বিমূখ, দুনিয়াতে তার কোথায় হুখ!

মাগ বোঝে না প্রাণের দুখ, ভূত বলে পুত চায়না মুখ,

(ভাবে) বৃথা ভবে প্রাণ রাখা!

নানা সাজে দুনিয়া মাঝে পেতে কুহক-ফাঁদ,

কি—খেলা—খেল রূপচাঁদ!

দানধর্মেরে ক্রিয়াকর্মেরে করে বা মাতাও,

বিলাসে রঙ্গ-রসে (আহা) করে বা ডুবাও,

কোথা বাঁধিয়ে লড়াই রক্ত-স্রোতে বেদিনী ভাসাও;

কোথা বা সক্তি চেলে শাস্তি চেলে স্বরাজ্য সংসার-চাকা।

স্বর্গে যাবার তুমিই রথ, তুমিই দেখাও বরক-পথ—

হাসাও কাঁদাও সং অসং, (তুমি) কখন সোজা কখন বাঁকা।

কে বোঝে তোমার ভাব. তোমার তরে জগৎ মত,
আমি তোমার অধম ভৃত্য কৃপা ক'রে দাও দেখা।।

[প্রস্থান।

(জালালের প্রবেশ)

জালাল। কি ক'রে ভেতরে যাই। ভেতরে যাওয়ার তো হুকুমও নেই, অথচ না গেলেও নয়। জরুরী সংবাদ। রাজ্য যায়—সাম্রাজ্য যায়—ভারত-সিংহাসন রাজপুত কেড়ে নিতে বসেছে। বাদশার হুঁস নেই। কে এ বাহুরী! সম্রাট তো আগে এত বেহিসাবী ছিলেন না। যেদিন থেকে এ মাগী এসেছে, সেইদিন থেকে কেমন একরকম হয়ে গেছেন। মাগী নিশ্চয়ই যাহু জানে। এদিকে সাহাজাদার হুকুম যে প্রকারেই হোক অন্তরে চুকে বাদশাকে খবর দিতেই হবে যে সংগ্রামসিংহ দিল্লীর উপকণ্ঠ পর্য্যন্ত অগ্রসর হয়েছেন; শীঘ্রই নগরী আক্রমণ করবেন। আর হুকুম কেন—এতো প্রত্যেক প্রজার কাজ। আর—সম্রাট তিনি শুধু আমার ণ্ডু নন, তিনি যে আমার প্রাণদাতা। মনে পড়ি সে অনেক দিনের কথা—তিনি নিজের পানীয় জলটুকু আমায় দিয়েছিলেন। তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাচ্ছিল—তিনি আমার প্রাণরক্ষা করেছিলেন। যাই—যে প্রকারেই হোক, অন্তরে চুকেই হবে। (অগ্রসর হওন) ওঠ জালাল, প্রভু তোমার বিপদের শয্যায় নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাচ্ছেন। তোল—তাকে জাগিয়ে তোল—প্রাণদাতার প্রাণ রক্ষা কর। এতে প্রাণ যায়—তাও স্বীকার।

(প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য।

দিল্লী—তোড়ল-দ্বার।

একাকী হুমায়ুন।

হুমায়ুন। এখনও সৈনিক ফিরে এল না। পিতাকে সংবাদ দিতে পাঠালাম—কই সে? হয়ত অন্তরে প্রবেশ কর্তে পারেনি। পিতা নাই যে আজ্ঞা দেবেন, সৈন্যবাসে সৈন্ত নাই যে প্রাণ দেবে।

(সেরখার প্রবেশ)

সের। এই যে সাহাজাদা।

হুমায়ুন। (সাগ্রহে) কি সংবাদ? কি জেনে এলে সের, তারা কাথায়? কতদূর এগিয়েছে?

সের। সাহাজাদা, সংগ্রামসিংহ দিল্লীর এত নিকটে যে নগরী আক্রমণ কর্তে বোধ হয় আর আধ ঘণ্টা মাত্র।

হুমায়ুন। আধ ঘণ্টা? এত অল্প সময়? তারা এতদূর এগিয়ে পড়েছে সেনাপতি? তবে কি হবে? তাহিত!

সের। সাহাজাদা!

হুমায়ুন। সৈন্য সাহাজাও সের—কামান লাগ।

সের। কিছু সজ্জাট—

হুমায়ুন। পারতো, সংবাদ দাও।

সের। অত উদাসীন হলে চলবে না সাহাজাদা! এ ছেলেখেলা নয়।

হুমায়ুন। উদাসীন নই সের ! কর্তব্যে উদাসীন—হুমায়ুন হবে না ।

সের। কিন্তু আমরা যে সম্পূর্ণরূপে নিশ্চেষ্ট—অপ্রস্তুত ।

হুমায়ুন। ভুর্গে কত সৈন্ত আছে সেনাপতি ?

সের। পাঁচ শ ।

হুমায়ুন। আর রাজপুত কত অহুমান কর ?

সের। অসংখ্য ।

মহায়ুন। অসংখ্য ? পাঁচশ আর অসংখ্য ! বজ্র আর বালির বাধ !

সের—

সের। সাজাদা !

হুমায়ুন। প্রমোদোত্তানে যেতে কতক্ষণ লাগবে ?

সের। প্রায় এক ঘণ্টা ।

হুমায়ুন। এক ঘণ্টা ?—পারবো না ? সের, ভাই, যাও ভাই—একবার পিতাকে সংবাদ দাও, সুপ্ত সিংহকে জাগিয়ে তোল সের—গর্জনে তাঁর মোগল ক্ষেপে উঠবে—রাজপুত মুর্ছিত হয়ে পড়বে । যাও ভাই । সমস্ত সৈন্য নিয়ে পিতার প্রমোদোত্তানের দিকে চলে যাও । আমরা শুধু পঞ্চাশ জন সৈন্ত দাও, আমি ততক্ষণ এদের বাধা দেবো ।

সের। আপনি ক্ষেপেছেন সাজাদা ? পঞ্চাশ জন মোগল এক হাজার রাজপুতকে বাধা দেবে ?

হুমায়ুন। না পারে—প্রাণ দেবে । আর এক একজন মোগলের এক এক কোঁটা রক্ত থেকে হাজার মোগল উঠে দাঁড়াবে—রক্তে গড়া একটা প্রাচীর রাজপুতকে বাধা দেবে । যাও সের, পিতাকে সংবাদ দাও ।

পিতা একবার যদি এ সংবাদ অবগত হন, পিতা একবার যদি উঠে দাঁড়ান, তবে আর কতক্ষণ ? শুধু অবসর চাই—অবসর চাই ।

সের । কিন্তু এ অবসর যে সম্রাটকে পতনের পথে নামিয়ে দিচ্ছে সাজাদা ! রাজপুতের খড়্গাঘাতে যদি তাঁর চৈতন্য হয় । মদ্যপান—

হুমায়ুন । সের ! জানো তিনি আমার পিতা ?

সের । জানি সাজাদা । কিন্তু পিতা যদি এমনি করে বিলাস-প্রমোদে গা ভাসিয়ে দিয়ে—

হুমায়ুন । সাবধান সের ! না,—যাও ভাই—যাও, পিতাকে সংবাদ দাও ভাই ! পুত্র আমি, আমার কাজ পিতার প্রতি কর্তব্য, পিতৃ-চরিত্রের সমালোচনা নয় । সের, আমি চল্লুম, হয়ত বিলম্ব হয়ে গেল । পঞ্চাশ জন সৈন্য নিয়ে আমি চল্লুম, তুমি যাও—সমস্ত মোগল নিয়ে পিতার কাছে যাও । নূতন সৈন্য সৃষ্টি কর সের—আমি ততক্ষণ রাজ-পুতের গতি রোধ করবো ।

(নেপথ্যে সহসা) জয় মা ভবানী !

ওকি কোলাহল ? সের—সের ! বিলম্ব হয়ে গেল, দেখি যদি এখনও সম্ভব হয়—(ভেরী বাজাইতে বাজাইতে প্রস্থান)

সের । কাতারে কাতারে অসংখ্য রাজপুত মোগলকে গ্রাস কর্তে ছুটে আসছে । ওঠ সের—চল সের ! আজীবনের—আশৈশবের রণ-বিজ্ঞার পরীক্ষা হবে আজ । ঝাঁপিয়ে পড় সের—প্রভু-পুত্র বিপদের জরাজীর্ণ করে রণোন্মাদ হয়ে ছুটেছে, তাকে রক্ষা কর, পার তো জগতে একটা অক্ষয় অমর কীর্তি থাকবে—

(বেগে প্রস্থান)

(জালালের প্রবেশ)

জলাল । যাক্—সংবাদ দিয়েছি, সম্রাট এলেন বলে । ভেবেছো
রাজপুত, মোগলকে পরাজিত করে ভারত অধিকার কর্কে ? কর—

(কামানধ্বনি)

একি ? এ যে কামানের শব্দ ? এত কাছে—এত নিকটে ? (নেপথ্যে
জয় মা ডবানী) ওকি ! যুদ্ধ ? (দ্রুত প্রস্থান)

বর্ষ দৃশ্য ।

প্রমোদোদ্যান ।

কোচের উপর অর্ধশায়িত বাবর ছদ্মবেশী লয়লার হাত ধরিয়া বসিয়া
আছেন । সম্মুখে বহুমূল্য সুরার পাত্রাদি ।

নর্তকীগণের গীত ।

পিউ পিউ বোলে পাপিরা ।

ধর ধর জর জর, কম্পিত অন্তর, উহলি উথলি উঠে পিরীতি-দরিয়া ॥

সোহাগে আদরে ঢলি ঢলি, রক্তভঞ্জে হাসে কুহুম-কলি,

যৌবন বাতোয়ারি, ক্যায়সে সামহারি, মিঠি মিঠি হাওরা—দহিছে হিরা ॥

জোছনা রাত্রি লাগে জহর বাতি,—ক্যায়সে শুজারি নারী ।

পিন্নাও—পিণ্ড প্যারী, পিন্নালা রণ ঋণ উঠুক বাজিরা ॥

(লয়লা ইঙ্গিত করিলেন । নর্তকীগণের প্রস্থান)

বাবর । বল সুন্দরী, তুমি আমার হবে ? (মদ্য পান)

লয়লা । তোমরা পুঙ্খ, অবলা রমণীকে মজিয়ে ভুলিয়ে—তারপর তাকে অকুল সমুদ্রে ভাসিয়ে দাও । দাও আমাকে ছেড়ে দাও—আমি চলে যাই ।

বাবর । আমায় অবিশ্বাস করোনা মরিয়ম ! নির্জন বনমধ্যে ব'সে কাঁদছিলে—আমি সেপথ দিয়ে যাচ্ছিলুম—দেখতে পেয়ে তোমায় নিয়ে এলুম । সম্রাজ্ঞীর মত রেখেছি । বল—তুমি আমার হবে ? আমার আশার দোলায় ঝুলিয়ে নিরাশার অন্ধকারে নিক্ষেপ করোনা সুন্দরি !

লয়লা । তুমি আমায় ভালবাস ?

বাবর । বাসিনা ? কেমন ক'রে বোঝাব তোমায়—আমি কত ভালবাসি । তুমি বোধ হয় যাছ জান । তোমায় দেখে অবধি আমি আত্মহারা হয়ে গিয়েছি, দাসাত্বদাসের মত তোমার আজ্ঞা পালন করছি । যুদ্ধক্ষেত্রে সহস্র সৈনিককে পরাজিত করে ফিরিয়ে দিয়েছি—কিন্তু আজ তোমার কটাক্ষে পরাজিত হয়েছি—হার মেনেছি । (কামান ধ্বনি) ওকি ? ও কিসের শব্দ ? তবে কি জালাল যা বলে গেল—

লয়লা । ও কিছু নয়—মেঘের ডাক । দেখছো না—বাহিরে কি অন্ধকার । ঝড় হচ্ছে । তুমি বসো—উঠনা—এই নাও—পান কর, আমি গাই, শোন—

বাবর ! দাও—বেশ—গাও—শুনি—গাও—

(লয়লার গীত ।)

শয়নে স্বপনে—হৃদয়-পাশে তোমায়ই মুরতি আঁকি
পাণলিনী পারা ফিরি জ্ঞানহারা, তুমি তরে প্রাণ রাখি ॥

আজি লাহিত ধন লভিরা, হৃদয় পুলকপূর্ণ।

আজি লাহিত ধন নারী-জীবন মিলনে হইবে ধন্য ;

আজি পেয়েছি তোমাতে নিখালা, নিতাব এ প্রেম-আলা,

(আজি) প্রাণ-বিনিময়ে লইব পরাণ, পারিবে না দিতে ফাঁকি।।

(অবিরত মস্তপানে বাবর অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন)

লয়লা। এই উপযুক্ত অবসর। কি জানি যদি আবার এসে কেউ সংবাদ দেয়। আশঙ্কা। বড়ই আশঙ্কা—সন্দেহে প্রাণ আলোড়িত হচ্ছে।
(বংশীধ্বনি) (ঘাতক পাঠানের প্রবেশ) বধ কর।

ঘাতক। সে কি ?

লয়লা। চূপে চোঁচিও না। জেগে উঠলে তোমারই মৃত্যু নিশ্চিত।

ঘাতক। এ যে সম্রাট।

লয়লা। হাঁ—তাই। তাকেই বধ কর্ত্তে হবে। হায় খোদা আজ কে সম্রাট—আর কে প্রজা। নাও বিলম্ব করোনা—বধ কর। কে সম্রাট পাঠান ? পাঠানের চিরশত্রু মোগল ? ভেবোনা—বিলম্ব করোনা। মনে রেখো, প্রতিশ্রুত হয়েছে—পুরস্কার পাঁচশ আসরফি—বধ কর—বধ কর।

(ঘাতক মস্তচালিতবৎ বাবরকে বধ করিতে ছুরিকা উত্তোলন করিল

বেগে সেরখার প্রবেশ)

সের। একি ? (ঘাতক পাঠানকে গুলি করিলেন)

ঘাতক। উঃ—ইয়া আল লা—

(পড়িতে পড়িতে প্রস্থান)

বাবর। আবার কিসের শব্দ মরিয়ম !

লয়লা। কে তুমি উদ্ধত যুবক ! আমার কার্য্যে হস্তক্ষেপ কর্ত্তে এসেছো। জানো এর পরিণাম ?

সের । জানি ।

বাবর । কেও ? সের ? কি সংবাদ সেনাপতি ? এমন সময় এখানে—
এ বেশে—

সের । জনাব ! সর্বনাশ হয়েছে—আমরা পরাজিত ।

বাবর । পরাজিত ? যুদ্ধ ? কি বলছো তুমি ? তবে কি জালাল যা
বলেছিল—তা মিথ্যা নয়—তবে সে ধ্বনি মেঘের গর্জন নয় মরিয়ম ।

সের । জনাব ! সংগ্রামসিংহ দিল্লী অধিকার করেছেন ।

(নেপথ্যে জয় মহারাণা সংগ্রামসিংহের জয়)

ঐ শুভুন বিপক্ষের জয়োল্লাস ।

বাবর । (চমকিয়া) তাইত—হ্যাঁ —

লয়লা । হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—হাঃ—হাঃ—
হাঃ—হাঃ ।

বাবর । একি মরিয়ম ?

লয়লা । মরিয়ম ? চিন্তে পাচ্ছে না মোগল—

(ছদ্মবেশ পরিত্যাগ—উন্মাদিনী মূর্তি)

বাবর । একি ? একি মূর্তি—কে তুমি উন্মাদিনী ?

লয়লা । আমি লয়লা ।

বাবর । ইব্রাহিম-পত্নী—লয়লা ?

লয়লা । হ্যাঁ বাবর—আমি সেই লয়লা ! মনে পড়ে পানিপথের কথা,
তুমি আমার স্বামীকে গুপ্তহত্যা করেছিলে (বাবর অর্দ্রোচ্চারিত ভাবে
“সে কি আমি” ?) স্বামী হস্তা ! এ পরাজয় তারি প্রতিশোধ । নারী
আমি—হত্যার হাত ওঠেনা । নইলে—ওঃ—তাই এ কুহকজাল—তাই রাজ-

পুতকে ক্ষেপিয়ে তুলে মোগল ভুলিয়ে রেখেছিলুম। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—মোগল
আবার পথের ভিখারী—মোগল বিজিত। পাঠান! পাঠান! আনন্দ কর—
উৎসব কর! পূর্ণ মনোরথ—সিদ্ধ সাধনা—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—স্বামী!
প্রভু, এতদিনে তোমার কার্য শেষ, এইবার দাসীকে সঙ্গে নাও।

(প্রস্থান)

সের। কোথায় যাস রাক্ষসী? (গুলি করিতে উদ্বৃত্ত)

বাবর। (বাধা দিয়া) আমায় রক্ষা কন্তে এসে খোদার অভিসম্পাত
মাথায় করে নিয়োন। সের। নারীহণ্য !!! বড় ভুল করেছিস উন্মাদিনী—
স্বামী-হস্তা আমি নই। আর মা ভারতভূমি, এত আশ্চর্য্যও তোর বক্ষে
মুখ লুকিয়ে আছে (হতাশভাবে কোচে উপবেশন)

(সৈন্যধক্ষ, রক্তাক্ত কলেবর জালাল ও ওমরাহগণের প্রবেশ)

জালাল। এই যে জনাব। জনাব! জমাব!

বাবর। (উঠিয়া আসিয়া) একি? জালাল! জালাল!

জালাল। (শয়ন করতঃ) জনাব! সর্বনাশ হ—য়ে—ছে। বড়
হুঃসংবাদ।

বাবর। আর কি সর্বনাশ জালাল। রাজ্য গিয়েছে—মান গিয়েছে—
স্ত্রী-পুত্র পথের ভিখারী, দাঁড়াবার একটু জায়গা নাই। মোগলের বিজয়-
ডঙ্কা বেজে উঠে থেমে গেল—আবার কি হুঃসংবাদ সৈনিক?

জালাল। জনাব! সা—জা—দা—ব—ন্দী—উঃ—খোদা? (মৃত্যু)

বাবর। ওঃ জালাল হত? হুমায়ুন বন্দী? ওঃ—

(হতাশভাবে ভূমিতে পতন)

সকলে । জনাব ! জ্ঞাব !

বাবর । চূপ্—চুঁচিও না—ভীক কাপুরুষের দল চূপ্—ঃ হুমায়ুন !
যাও সব—হুমায়ুনকে রক্ষা কর্কে না পারো—আমি সমস্ত মোগলকে হত্যা
করবো—

সকলে । জনাব ! প্রায় সমস্ত মোগল নিহত ।

বাবর । কি ? সমস্ত মোগল নিহত । সব নির্মূলিত করেছে রাজ-
পুত । ওঃ সিরাজি—সিরাজি—সের ! সিরাজি দাও—

(সেব কর্তৃক সুরার পাত্র দান—বাবর পানোগত হইয়া)

না—আর নয়—(পাত্র নিক্ষেপ) সর্বনাশী—রাফসী—যাও দূর হও
(সহসা সজোরে উঠিয়া সুরার পাত্রাদি নিক্ষেপ) শপথ করছি, কোরাণ
আমার ধর্মগ্রন্থ । এই কোরাণ স্পর্শ করে—সুরা স্পর্শও করবো না । যাও
বিলিয়ে দাও—সমস্ত দরিদ্রকে বিলিয়ে দাও—স্বর্ণ রৌপ্যের যা কিছু সুরার
সামগ্রা—সমস্ত বিলিয়ে দাও । ওহো—হো—হো—হো । (পতন)
(কিয়ৎক্ষণ পরে) নাঃ—তা হবে না—ওঠ বাবর ! (উঠবার প্রয়াস)
ওঠ অস্ত্র নাও—রাজপুতকে হারাতে না পারো—হুমায়ুনকে মূল্য কণ্ঠে না
পারো—মোগলের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে না পারো—জগত ঘূণায় তোমার
নামোচ্চারণ কর্কেনা আর—ইতিহাস আবর্জনার মত দূরে দূরে নিক্ষেপ
করবে । (উঠিতে প্রয়াস—ব্যর্থ হইলেন—সেরখাঁ উঠাইতে যাওয়াতে)
নাও—যাও—সের যাও—দৃঢ় হস্তে নিজের তরবারী কোষোন্মুক্ত করে নাও ।
আমার দেহে শক্তি নাই ? হৃদয়ে সাহস নাই—প্রাণ নাই । সমরক্ষেত্রের
সমরোজ্ঞাসে এ দেহ বঞ্চিত জেনো । ওঠ বাবর । অগ্রসর হও । নেশা
ছুটে যাক—দৌর্বল্য ছুটে যাক । ওঠ, দাঁড়াও—অস্ত্র নাও—পানিপথে

মোগলের যে বিজয়ন্তস্ত তুলেছ তা খুলিসাৎ হতে দিয়েও না।

(অতি কষ্টে পড়িতে পড়িতে টলিতে টলিতে প্রস্থান)

১ম সৈনিক। নিজেরই দুঃসাহসে সাজাদা বন্দী হলেন—কিছুতেই বিরত কৰ্ণে পাল্লুম না।

সের। দুঃসাহসে নয়—পিতৃভক্তি। পিতার প্রাণ রক্ষার্থে অসীম উত্তম—অমায়ুষিক চেষ্টা। ব্যর্থ হয়েছে—সত্য বন্দী হয়েছেন সত্য—কিন্তু তবু যেন একটা বিরাট গরিমায়, এ বন্দীত্ব একটা প্রাবুটের বরবার পর এই শোকের উচ্ছ্বাস।

নেপথ্যে। (জয় মহারাণা সংগ্রামসিংহের জয়)

(বাবরের পুনঃ প্রবেশ)

বাবর। ওঃ রাজপুতের জয়ধ্বনি। মোগল ? মোগল ! রণোন্মাদ হয়ে এ ধ্বনি ছাপিয়া দাও। অস্ত্র নাও—অস্ত্র নাও—অগ্রসর হও বাবর ! হুমায়ুন বন্দী হয়েছে—রাজপুতের হাতে বন্দী হয়েছে—মাতাল পিতার প্রাণ রক্ষার্থে—শত্রুর হাতে ধরা দিয়েছে। মোগল ! মোগল ! অস্ত্র নাও—অস্ত্র নাও—অস্ত্র নাও। হুমায়ুন—

(অগ্রসরোদ্বত টলিতে টলিতে পড়িয়া গিয়া

স্থির শূন্য দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বারাণসী । মামুদের কক্ষ ।

মামুদ ও মোবারক ।

মোবা । আমি তো আগেই বলেছিলুম সাজ্জাদা !

মামুদ । চূপ্ । আমায় ভাবতে দাও । মোবারক ! চিরদিন কোতুক পরিহাসেই কাটিয়ে দিলে—ভাবতে শেখো—একবার একটু ভেবে দেখ পাঠানের কত অধঃপতন—তুমিও শিউরে উঠবে ।

মোবারক । তাই ত সাজ্জাদা আগে অতটা ভাবিনি—অত্যন্ত নই । আর এ সব ভাববারও যেন কেমন একটা বড় ইচ্ছা হয় না । চলে দিন, চলুক । ভেবে কি হবে । কার কবে কি হয়েছে । গেছে সাম্রাজ্য—যাক্না । কি হবে সাম্রাজ্য দিয়ে । এদেরও একদিন যাবে । কারও থাকে না । সকলি ক্ষণভঙ্গুর । তাই আমি অত ভাবিনি । আপনিও ভাববেন না—অত ভেবে ভেবে যে হাড়সার হয়ে গেলেন—আর আপনার এই ভাববার রাজত্বের উষ্ণ হাওয়ায় আমিও কেমন শুকিয়ে যাচ্ছি । ও সব ভাবনা চিন্তা ছেড়ে দিন । যুদ্ধ কর্ত্তে হয় করবেন । তা বলে কি বার-মাস বসে ভাবতে হবে ।

মামুদ । ভাববো না মোবারক । পিতা গুপ্ত ছুরিকায় হত—জননী প্রতিহিংসায় অন্ধ—রাজ্য বিদেশীর করগত, আর আমি আশ্রয়হীন সহায়-

হীন সঞ্চলহীন হয়ে এই হীন কুটীরে অবস্থান করছি । জীবনের একটা স্থিরতা নাই—আহার্য্যটুকু পর্য্যন্ত মোগল কেড়ে নিয়েছে । ভাববো না মোবারক ? তাও যদি পার্শ্বমুখ ।

মোবারক । (স্বগত) ছোঁড়াটা পাগল না হয়ে যায় ।

শামুদ । মোবারক ।

মোবা । আজ্ঞা করুন ।

শামুদ । একবার বঙ্গেশ্বরের কাছে যাবো ?

মোবা । অর্থাৎ ?

শামুদ । সাহায্য প্রার্থনা ।

মোবা । যদি না করে ?

শামুদ । যদি না করে ।

মোবা । তবে ?

শামুদ । তাইত । কেন ? একদিন তো তারা পাঠান সম্রাটের করদ রাজা ছিল । একদিন তো তারা আমার পিতাকে সম্রাট বলে মানতো । তারা কি সব ভুলে গিয়েছে ? অতীতকে একেবারে লুপ্ত করে দেবে ? এতটা কৃতন্ত্র হবে—যে তাদেরই মৃত সম্রাটের পুত্র আমি—তাদের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করলে সাহায্য করবে না !

মোবা । ভেবে দেখুন ।

শামুদ । যদি না করে তা হলে পৃথিবীর সমস্ত লোক আজ কৃতন্ত্র-তার অবতার—বিশ্বাসঘাতকতার আদর্শ মূর্তি—

মোবা । তা কি হয় সাজাদা । হরেক রকম আছে সাজাদা—হরেক রকম আছে । সমস্ত লোক কি আর এক ছাঁচে ঢালা হয় ?

মামুদ । তা হবে । কিন্তু মোবারক আমি একবার যাবো একবার বঙ্গেশ্বরের আশ্রয় ভিক্ষা করবো ।

মোবা । আমি বলছিলাম কি বিহার-অধিপতি আফগান সর্দারের কাছে গেলেই ভাল হত বোধ হয় ।

মামুদ । আর বঙ্গ দেশ ?

মোবা । ও হয়ে আছে সাজাদা । বঙ্গেশ্বর সৈন্ত সহায় কচ্ছেন— তা আমি সব ঠিক করে এসেছি ।

মামুদ । কি বলছে তুমি ?

মোবা । ওর আর বলাবলি নেই সাজাদা—ও ঠিক হয়ে আছে ।

মামুদ । কি রকম ।

মোবা । তবে শুনুন সাজাদা । পানিপথ থেকে পালিয়ে যাওয়ার পরে সমস্ত ভারতবর্ষ ঘুরে সৈন্ত সঞ্চয় করেছি । নিভূতে সৈন্ত সঞ্চয় করে আপনাকে এসে দেখা দিয়েছি এদিকে আসবার পথে বঙ্গেশ্বরকে বাগিয়ে এসেছি । একজন বাকী—সেই আফগান সর্দার । স্থির হোন । অনেক নেমক খেয়েছি—একটুকুও ভাবনা নেই আমার ? সমস্ত ঠিক করে রেখেছি—ফতেপুরের যুদ্ধ হয়ে যাক । মোগল সৈন্ত কিছু ক্ষয় হোক । আমরা এদিকে নিভূতে বল সঞ্চয় করি—তারপর একদিন পাঠান সম্রাটের নামে বিশ সহস্র তরবারী সূর্য-কিরণে ঝলসে উঠছে । এখন কোনদিকে হেলছিনি । ফতেপুরে কে জিতে কে হারে ঠিক নেই । রাজপুত হারে ভাল—না হারে ওদের বিপক্ষে লড়বো । কিন্তু ও ব্যাটাাদের সাথে একসঙ্গে লড়বো না ।

মামুন । মোবারক ! মোবারক ! একি নূতন আলোক ফুটিয়ে
 তুলে—নূতন শক্তিতে পাঠানের প্রাণ উদ্দীপ্ত করে দিলে । তবে চল
 মোবারক, চল বন্ধু—এস—তোমার এই জীবনব্যাপী অধ্যবসায়ের ফল—
 তোমার এই অক্লান্ত পরিশ্রমের অমর কাহিনীটার স্বরূপ দেখবো চল ।
 মোবারক । চলুন ।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সংগ্রামের শিবির ।

(বন্দী হুমায়ুন ।) তাহার দিকে পিস্তল লক্ষ্য করিয়া সংগ্রামসিংহ ।

সংগ্রামের বামহস্তে একথানা কাগজ ।

সংগ্রাম । সেই কর হুমায়ুন—নইলে—

হুমায়ুন । দেখি । (পত্র গ্রহণ ও পাঠ) মেবারের প্রভুত্ব স্বীকার
 করবো—পিতার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করবো—আমি ৭ না রাণা হুমায়ুনকে
 আপনি জানেন না । এ প্রস্তাব মেবারের মহারাণা বীরাগ্রগণ্য
 সংগ্রামসিংহের উপযুক্ত নয় ।

সংগ্রাম । মুক্ত করে দেবো—প্রাণ ভিক্ষা দেবো—সেই কর—প্রতিশ্রুত

হও—

হুমায়ুন। প্রাণের অত মায়ী আমার নাই রাণা। করুন—আমায় বধ করুন। আমি কখনও এতে সাক্ষর করবো না—রাণার এই ঘৃণিত প্রস্তাব, এই আমি শতধা ছিন্ন করে ফেলুম (পত্র ছিন্ন করিলেন)

সংগ্রাম। রাজপুত্রের ক্রুদ্ধ দৃষ্টি উপেক্ষা কর্তে সাহস কর মোগল ! জানো হুমায়ুন ক্রোধ হিংসার মত অন্ধ ;—জানো রাজপুত্রের প্রতিহিংসা—

হুমায়ুন। আর আপনিও জানেন রাণা মোগলের প্রমত্ত বিক্রম—মোগলের দুৰ্জয় প্রতাপ ! রাণা ! বন্দী আমি দেহে প্রাণে নয়। ইচ্ছা হয় আমায় বধ করুন।

সংগ্রাম। প্রাণ ভিক্ষা চাওনা ?

হুমায়ুন। না—এর বিনিময়ে আমি খোদার আশাবাদও চাইনা রাণা ! করুন আমায় বধ করুন। বড়ই অযোগ্য পুত্র আমি। দুৰ্বল আমি। রাজপুত্রকে ধ্বংস কর্তে পারলুম না। আমার যুতুই শ্রেয়।

সংগ্রাম। কি প্রাণ ভিক্ষা চাও না ?

(বাবরের প্রবেশ ।)

বাবর। আমি চাই রাণা—আমি প্রাণভিক্ষা চাই। আমায় প্রাণভিক্ষা দাও।

হুমায়ুন। একি ! পিতা ! আপনি এখানে ? শত্রু-গৃহে ? পিতা !

বাবর। হুমায়ুন ! ক্ষমা কর পুত্র। বড়ই অন্ধ হয়েছিলুম। রাণা ! রাণা ! হুমায়ুনের মুক্তি-ভিক্ষা দাও, বিনিময়ে আমি তোমার বন্দী স্বীকার কচ্ছি।

হুমায়ুন। পিতা !

বাবর। আমারই দোষে তুমি বন্দী হয়েছো। আমারি প্রাণ-রক্ষার্থে তুমি মরতে বসেছিলে, আমারি মুন্সহান রক্ষার্থে—তুমি স্বৈচ্ছায় নিজের প্রাণ বলি দিতে প্রস্তুত। রাণা! দাও, আমার হুমায়ুনকে মুক্ত করে দাও; আমায় বন্দী কর—আমায় বধ কর রাণা!

হুমায়ুন। পিতা চলে যান, এ শত্রুগৃহ। পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা। চলে যান পিতা। আমার মৃত্যুতে মোগলের কিছু এসে যায় না; কিন্তু আপনার অভাবে মোগল ডুবে যাবে—লুপ্ত হয়ে যাবে—একটা বিরাট বিশ্বস্তির অঙ্ককার মোগলকে ঢেকে দেবে। চলে যান পিতা।

বাবর। না—না—তা হবেনা—তোমায় ফেলে যাবোনা। তোমার অভাবে মোগলের কিছু না হতে পারে—কিন্তু আমার সর্বস্ব তুমি। রাণা! রাণা! ভেবেছিলুম আবার প্রতিআক্রমণ করবো। নূতন করে সৃষ্টি করেছিলুম—নূতন শিক্ষায় তাদের দিগ্বিজয়ী করে তুলেছিলুম—পাল্লুম না। প্রাণ খুঁজে পেলুম না রাণা! প্রাণ-হীন দেহে শক্তি কোথায় পাবো। দাও রাণা হুমায়ুনকে মুক্ত করে দাও, মোগলের দেহের শক্তি, শোণিতের প্রবাহ, ধর্মনির স্পন্দন, সাধনার ফল—এই হুমায়ুনকে মুক্ত করে দাও রাণা! এই দাও, আমায় বাঁধ—(হস্ত প্রসারিত করিয়া দিলেন) মেবারের দৃঢ়তম শৃঙ্খল দিয়ে আমায় বন্দী কর। হুমায়ুনের বাঁধন ছিড়ে দাও—হুমায়ুনকে মুক্ত করে দাও। অতুগ্রহ ভিক্ষা রাণা!

সংগ্রাম। উত্তম। তবে তাই হোক। যাও হুমায়ুন মুক্ত তুমি।

হুমায়ুন। আমি মুক্তি চাইনে রাণা! আমি তা মানবো না। যুদ্ধে আমি পরাজিত হয়েছি, আমি আপনার বন্দী—আমায় যথেষ্ট ব্যবহার করুন। পিতা বিজিত হননি—পিতা বন্দী নন। স্বৈচ্ছায় এসে যে বন্দী স্বীকার করে তাঁকে বন্দী করা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নয়। এ অন্তায় অবিচার।

সংগ্রাম । কিন্তু যে বন্দী- তাকে মুক্ত করা বোধ হয় ক্ষত্রিয়ের অধর্ম নয়
হুমায়ুন । বন্দীকে মুক্তি দান করা, বোধ হয় অন্যায় অবিচার হবেনা
সাজাদা । যাও বৎস—মুক্ত তুমি । মহৎ—উদার । পিতৃভক্ত পুত্র মুক্ত
তুমি—আমার কি সাধ্য তোমায় বন্দী করে রাখি । যাও হুমায়ুন—পিতার
প্রাণে মরম শক্তি এনে দাও, পিতার প্রাণে নবীন উৎসাহ ঢেলে দাও
পিতার কার্যে সহচর হওগে যাও । আর আশীর্বাদ করি হুমায়ুন তোমারি
মত পিতৃভক্ত সন্তান লাভ কর । ভগবান তোমাকেও এমন একটা পুত্র-
রত্ন দান করুন—যার কীর্ত্তি সমগ্র ত্রিভুবন ব্যাপে থাকবে—যার গরিমায়
স্বর্গ-মর্ত্ত এক সঙ্গে উজ্জ্বলতর হয়ে উঠবে—যার স্মৃতি বক্ষে জড়িয়ে ধরে
সমগ্র বিশ্ব আপ্রাণ প্রতিভা-মণ্ডিত হয়ে থাকবে । আশীর্বাদ করি
হুমায়ুন এমন পুত্র লাভ কর (হুমায়ুন মস্তক নত করিলেন)

বাবর । রাগা !

সংগ্রাম । যাও সম্রাট—নূতন সৈন্তের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে, নূতন
সমরের জন্য প্রস্তুত হওগে যাও । এস বীর আমি সহস্রে তোমার বন্ধন
মোচন করে দিচ্ছি ! (বন্ধন মোচন) রাজপুত ! অবসর পেলে না—
রণবাদ্য রাজাও—অস্ত্র নাও ! যাও হুমায়ুন—মুক্ত তুমি ।

(প্রস্থান)

হুমায়ুন । পিতা

বাবর । হুমায়ুন !

হুমায়ুন । আমার জন্য ভিন্কা করলেন পিতা ? এই তুচ্ছ প্রাণ
রক্ষার জন্য রাজপুতের সম্মুখে শির নত করলেন ।?

বাবর । এ আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হুমায়ুন ।

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

মংগ্রামসিংহের মন্ত্রনাগার ।

সংগ্রামসিংহ, রাজপুত-রাজগণ, দহির ও চন্দ্রসেন ।

সংগ্রাম । বন্ধুগণ ! রাজপুতগণ ! এ যুদ্ধ শুধু চিতোরের সঙ্গে নয়—
সমস্ত রাজপুতনার বিরুদ্ধে । চিতোরেরে গৌরবে রাজপুতনার গৌরব—
রাজপুতনার গৌরবে চিতোরের গৌরব । এক একটা জাতীয় সমর ।
ফতেপুরের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে তার জন্ম মৃত্যু । তাই আমি তোমাদের
সকলকে এ যুদ্ধে সাহায্য কর্তে অনুরোধ করেছি ।

১ম রাজ । আমরা সকলেই রাজপুত । আপনার আজ্ঞায় প্রাণ
দেবো ।

সংগ্রাম । আজিকার এ দুর্দিনে সমস্ত এক হয়ে যাই এস । ঘেঁষ-
বিঘেঁষ ভুলে যাই । ভ্রাতৃ-বিরোধ কর্ণার অনেক সময় পাবে । ভায়ের
রক্তে প্রতিশোধ-তৃষ্ণা মেটাবার অনেক দিন আসবে । কিন্তু আজ
নয় । আজ রাজপুত—রাজপুত এক মায়ের সন্তান—একই রাজপুতনার
ক্রোড়ে লালিত পালিত—একই রাজপুতের রক্ত সকলের ধমণাতে
প্রবাহিত । স্মরণ কর ভাই বাগ্মারাওয়ের কথা, হামীরের কথা, ভীমসিংহের
কথা, গোরা বাদলের কথা, আর ভুলে যাও সব বিশ্বাসঘাতকতা, নিষ্ঠুরতা,
কাপুরুষতা । আজ মায়ের ডাকে সকলের বিবেক বুদ্ধি জেগেছে, দেহে
শক্তি সঞ্চারিত হয়েছে, প্রাণে উৎসাহ এসেছে । এস সকলে প্রতিজ্ঞা
করি, মা ভবানীর নামে শপথ করি, আমরা কেহ পশ্চাৎপদ হব না ।

সকলে । আমরা কেউ পশ্চাৎপদ হব না ।

সংগ্রাম । উত্তম । প্রীত হইলাম । মা ভবানী আমাদের মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ করুন

(কর্ণদেবীর প্রবেশ ।)

কর্ণ । ভক্তের ডাক বিফল হবে না । কিন্তু মনে রেখো রাজপুত
প্রাণ পণ কর্তে হবে । দেহের সমস্ত শোণিত রণরঙ্গিনীর পায়ে ঢেলে
দিতে হবে । এতটুকু ভীকতা—কাপুরুষতা, এতটুকু দৌর্জল্য যে পুষে
এনেছো, সে যাও । তাকে আজ কোন প্রয়োজন নাই । সে আরও বিঘ্ন হয়ে
দাঁড়ায় । রাজপুত যে আছে—সেই এস । রাজপুতের ভঙ্গিমায় বুক ফুলিয়ে
দাঁড়াতে যে জানো—সে এস । রাজপুতের মত অসি হস্তে যে সহস্র সৈনি-
কের কবর সৃজন কর্তে পারো—সে এসো । সে একাই সহস্র । ভীক
কাপুরুষের আজ কোন প্রয়োজন নাই ।

১ম রাজ । আমরা সকলেই প্রাণ পণ করবো । আমরা ভবানীর
নামে শপথ করছি—রাণা যদি আমাদের পরিত্যাগ না করেন—আমরাও
রাণাকে পরিত্যাগ করবো না । রাণা আমাদের রাজা—আমরা রাজভক্ত
প্রজা । রাজার কথায় প্রাণ দেবো ।

সকলে । জয় মা ভবানী—জয় মা রাজপুত-কুলরাণী !

সকলের গীত ।

চল—চল—চল—সবে এ মহা আহবে ।

পুন্নিব মায়েরে তুন্নিব রাজারে লভিব মরণ গরবে ।

হিঁড়ে ঘেরে ডোর অবসাদ ডোর,—

উঠে আর ছাড়ি কাল ঘুম ঘোর,—

করে লয়ে অসি, চলরণে পশি রাজার আদেশ তোর ,

সাধিব আমরা এ মহা সাধনা ভূপতি দেবতা মানবে ।

চল—চল—চল—সবে এ মহা আহবে ।

পূজিব মায়েরে তুধিব রাজারে লভিব মরণ গরবে ॥

অদেহ জননী বাচিছে শক্তি. ভূপতি মোদেব মাগিছে ভক্তি—

হির বীর বীর গর্বে—বধিব দলিব অরাতি—

হৃদয় রক্তে হাজার ভক্তে রচিব কীর্তি আহবে—

চল—চল—চল—সবে এ মহা আহবে ।

পূজিব মায়েরে তুধিব রাজারে লভিব মরণ গরবে ॥

(সকলের প্রস্থান) ।

সংগ্রাম । কর্ণ দেবি !

কর্ণ । রাণা !

সংগ্রাম । জটীল সমস্যা ।

কর্ণ । কিসের সমস্যা রাণা ! আজ ভবানীর রূপায় রাজপুত্রের প্রাণ সম্বন্ধে বেজে উঠেছে । রাজপুত্র এক হয়ে দাঁড়িয়েছে । ভয় কি রাণা । এ বিপুলবাহিনীর সংঘাতে সমস্ত পৃথিবী চূর্ণ হয়ে যাবে । চিন্তা কি রাণা । এস—চল ভবানীর আশীর্বাদ গ্রহণ করিগে । চল ভবানীর মন্দিরে মায়ের পূজা দিতে হবে ।

সংগ্রাম । চল । দহির ! বীর ! এ যুদ্ধেও তুমিই আমার সেনাপতি ।

দহির । এ করুণা দহির মাথা পেতে নেবে রাণা ।

সংগ্রাম । এস তোমার সঙ্গে আরও অনেক পরামর্শ আছে । এস কর্ণ ।

(সংগ্রাম ও দহিরের প্রস্থান)

চন্দ্র । (স্বগতঃ) যত পরামর্শ ঐ দহিরের সঙ্গে । হুঁ !

কর্ণ । চন্দ্রসেন !

চন্দ্র । আদেশ করুন ।

কর্ণ । এত বিষয়—

চন্দ্র । কই—না ।

কর্ণ । লুকিয়ো না চন্দ্রসেন । জগতের চোখ এড়াতে পারো—কিন্তু নারীর চোখে ধুলো দিতে পার্বে না । আমি লক্ষ্য করেছি—যখন সমস্ত রাজপুত্র সমন্বরে ভবানীর নামে শপথ করলে—তুমি নীরব নিস্তব্ধ ভাবে পশ্চাতে দাঁড়িয়ে রইলে । তার পর যখন রাণা দাহিরকে সেনাপতিত্বে বরণ কল্লেন—হিংসায় তোমায় মুখ বিকৃত হয়ে গেল । তোমার মাথায় চক্রাস্ত—অকুটী ষড়যন্ত্র—নিশ্বাসে বিষাক্ত বায়ু । বিশ্বাসঘাতক পিশাচ ! এ রাজপুত্রের দেশ—রাজস্থান । যাও এই মুহূর্ত্তে দূর হয়ে যাও ।

চন্দ্র । বেশ । (স্বগতঃ) এত দর্প—দেখে নেবো ।

(প্রস্থান ।)

কর্ণ । ভবানী ! জননী ! এই সব নরপিশাচদের এ দেবতার দেশে কেন সৃজন করেছিলি মা ! সমুচিত হয়নি—বন্দী করিনি । ভুল হয়ে গেল—যাক । শঙ্কর ! শঙ্কর ! (শঙ্করের প্রবেশ) বিক্রম কোথায় ?

শঙ্কর । ঐ যে ওখানে খেলা কচ্ছে ।

কর্ণ । যাও । নিয়ে এস । (শঙ্করের প্রণাম) পূর্বে থেকেই নিরাপদ হওয়া ভাল ।

(শঙ্কর ও বিক্রমের প্রবেশ ।)

বিক্রম । কেন মা ?

কর্ণ । (ক্ষণেক পুত্রের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া মুখ চুপন করিলেন ও তাহাকে শঙ্করের নিকট দিয়া) যাও শঙ্কর একে নিয়ে যাও—চন্দ্রন জুর্গে

চলে যাও । দুর্গাধিপতি মেদিনী রায়ের আশ্রয় গ্রহণ কোরো । সাবধান—
তোমার উপর এই শিশুর জীবন মরণ । মেবারের ভাবী-রাণা এই
বালক । সাবধান !

শঙ্কর । তুই কোথায় যাবি মা ?

কর্ণ । শুনে কোন প্রয়োজন নাই । একে নিয়ে যাও—একে দেখো—
একে বাঁচিও ।

শঙ্কর । মা ! যত দিন শঙ্কর জীবিত থাকবে—যতক্ষণ এ বুড়োর
দেহে এক বিন্দু রক্ত থাকবে—ততদিন, ততক্ষণ—দাদা আমার সম্পূর্ণ
নিরাপদ । (সকলের গ্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

কোচের উপর বিষাদময়ী দরিয়া ।
তাহার হাত ধরিয়া দেলেরা গাহিতেছিল ।

গীত ।

গোপনে অতি গোপনে গো—
হৃদয়ের কথা, মরমের ব্যথা—
রেখোনা রেখোনা মনে ।
নীরবে ওগো নীরবে গো ॥
ভাসিওনা নীরে, নিশার আঁধারে—
কৈদোনা কৈ নিরঞ্জে ।
বলনা আমার বলনা—
তুমি শুমরি এ ব্যথা রেখোনা—
গোপনে অতি গোপনে গো ।
এস কাছে এসে, বসে ধীরে পাশে—
কহিয়ো গো কানে কানে ॥
(স্মৃতি) প্রাণের পরতে গাথিয়া—
(ওগো) রাখিব ও ব্যথা রাখিয়া
নীরবে শুধু নীরবে গো—
তোমারই সাথে, গোপনে নিশিথে—
কাঁদিব গো (ওগো) বিজনে ॥

(দহিরের প্রবেশ ।)

দহির । অভাগিনী হতভাগিনীকে সাধনা দিচ্ছে—কি করুণ দৃশ্য ।

দেলেরা । ঐ ছাথ বোন—কে এসেছে ছাথ । আমার তো চোখ নাই—আমি কান পেতে তার মধু মাথা কথা শুনি । তুই চোপ ভরে

দহির । দরিয়া ! (পাশ্বে উপবেশন)

দরিয়া । প্রিয়তম ! কাজ নাই এ যুদ্ধ বিগ্রহে—চল দহির—চল নাথ—এ রাজ্য ছেড়ে চলে যাই ।

দহির । প্রিয়তম ! কর্তব্যভ্রষ্ট কি করে হব—তুমি বালিকা—কর্তব্যের গুরুত্ব এখনও বুঝতে পারোনি । সংসার বড়ই জটিল—বড়ই বিপদাকীর্ণ ।

দরিয়া । তুমি ত কারও দাস নও—কারও অধীন নও ।

দহির । কিন্তু প্রিয়তমে—ধর্মের খাতিরে—স্নেহের খাতিরে—কর্তব্যের খাতিরে—আমি দাসাঙ্গদাস । সে যে তোমার পিতার আশ্রয়দাতা । আমার আশ্রয়দাতারও আশ্রয়দাতা । তাঁর স্বগতো, এ ক্ষুদ্র প্রাণ বলিদানেও পরিশোধ হবে না ।

দরিয়া । আমি তাঁর হাতে পায়ে ধরে বলবো । (হাত ধরিয়া) বল তুমি যাবে না ।

দহির । দরিয়া ! অবুঝ হয়োনা ! ছিঃ ! তুমি ত বুদ্ধিমতী । ভুলে যেয়ো না দরিয়া—যে আজ এখন রাজস্থানে আছ—যে দেশের পত্নী—পতিকেকে সমর সাজে সাজিয়ে দিয়ে হাসিনুখে বিদায় প্রদান করে ।

দরিয়া । এস তবে সমর বিজয়ী হয়ে ফিরে এস ।

(প্রস্থান)

দহির । দেলেরা ! আমায় বিদায় দে দেলেরা—আমি যাই ।

(দেলেরার মাথায় সশ্বেতে হাত বুলাইতে লাগিলেন)

দেলেরা । কোথায় যাবে ।

দহির । জীবন মরণের সন্ধিস্থলে—যুদ্ধে ।

দেলেরা । যুদ্ধ তো হয়েই গেল—আবার কি যুদ্ধ ?

দহির । আবার হবে । আমরা একটা যুদ্ধে জয়লাভ করেছি মাত্র । একটা যুদ্ধে মোগলকে পরাজিত কবেছি—আবার যুদ্ধ হবে । বাবর জেগেছে—আবার যুদ্ধ বাধবে—এবার এমন যুদ্ধ বাধবে—পৃথিবীতে কুত্রাপিও বুঝি আর এর পূর্বে হয়নি । এক দিকে হিন্দু—আর এক দিকে মুসলমান । একটা জাতীয় সময়—একটা জাতীয় উত্থান পতনের সন্ধিস্থল । দে দেলেরা, আমায় বিদায় দে—আমি যাই ।

দেলেরা । কবে ফিরবে ?

দহির । জানিনি । বোধ হয় আর ফিরবো না । হয় ত এই আমাদের বিদায়-মিলন ।

দেলেরা । আমাদের নিয়ে চল না ?

দহির । তোরা কোথায় যাবি ?

দেলেরা । তুমি যেখানে যাবে ? এখানে কোথায় থাকবো ?

দহির । আমি তো যুদ্ধে যাচ্ছি ।

দেলেরা । আমরাও সেই খানেই যাবো । অঞ্চলাগ্রে তোমার স্বর্ষাক্ত ললাট মুছিয়ে দেবো—পাশে দাঁড়িয়ে তোমায় উত্তেজিত করবো ।

দহির । দেলেরা ! দেলেরা ! স্বর্গ থেকে নেবে এসে আমায় ধন্য করে দিতে এসেছিস্—কে তুই দেবী । মাহুশের প্রাণে এত সরলতা । বালিকার মুখে এই বীরগাঁথা—কর্তব্যের পথে এই আলোধরা—এ বে

একটা স্বপ্নের আবেগের মত আমার সর্জক ছেয়ে দিচ্ছে। প্রাণে একটা শক্তি এনে দিচ্ছে। উত্তম। তবে চল্ দেলেরা দেবীর বরে আমার অমর করি চল।

(হাত ধরিয়া প্রস্থান।)

— — —

পঞ্চম দৃশ্য।

ফতেপুর বাবরের শিবির।

একাকী বাবর।

চিন্তানিমগ্ন ভাবে পরিক্রমণ করিতেছিলেন।

বাবর। এত বিচলিত আর কখনও হইনি। কি অসম সাহস এদের। কি নির্ভীক এই সংগ্রামসিংহ। সেদিন দেখেছিলুম তাকে প্রথম সেই পানিপথের সময় প্রাঙ্গনে—উন্নত শির, প্রশস্ত বক্ষ, দৃঢ় মুষ্টিসম্বন্ধ, উন্মুক্ত রূপাণ—অস্বারুদ্ধ বীর। সমরোন্মাদ দেব মূর্তি। প্রকৃত যোদ্ধা এরা। তারপর দেখেছি সেদিন সেই কারাগার-কক্ষে স্বাধীন উন্নতমনা মহিমায় গড়া একটা কীৰ্ত্তি-গাঁথা। প্রকৃত দেবতা এরা!

রাণা সঙ্ক—কাবুল থেকেও য়ার বীর-গাঁথা শুনতে শুনতে হস্ত অজা-
নিত উল্লাসে তরবারী কোষোন্মুক্ত করে নিত—সেই বীরাগ্রগণ্য রাণার
বিপক্ষে কি করি—কি করি ? তবে এক ভরসা। আমার কামান আছে—
হিন্দুদের তা নাই। অনলোদ্গারী ধ্বংসাবতার কামান। হবে তাতেই
হবে।

(হুমায়ূনের প্রবেশ)

হুমায়ুন তুমি গোলন্দাজ বিভাগের নায়ক। এ যুদ্ধের জয় পরাজয় শুদ্ধ
আমার কামানের উপর নির্ভর কচ্ছে। সেরখাঁ কোথায় ?

হুমায়ুন। তিনি সৈন্ত সন্নিবেশ কচ্ছেন।

বাবর। তাকে একবার—না—থাক। বুঝলে ? মুছ্ মুছ্ কামান দাগবে।
হিন্দু-সৈন্ত ছত্রভঙ্গ করে দেবে। তারপর আমি আমার অশ্বারোহীদের
নিয়ে সেই বিশৃঙ্খল বাহিনীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়বো। সেরখাঁ পশ্চাৎ
দিকে ঘুরে আক্রমণ কর্কে। আর তুমি ফিরে নগরী রক্ষা কর্কে। বুঝ্লে ?
(প্রহরীর প্রবেশ) কি সংবাদ ?

প্রহরী। হিন্দু সেনাপতি—সেনাপতি চন্দ্রসেন—

বাবর। কে—

প্রহরী। হিন্দু সেনাপতি—চন্দ্রসেন।

বাবর। হিন্দু সেনাপতি চন্দ্রসেন ? কেন ? এখানে কি প্রয়োজন ?
যাও নিয়ে এস। (প্রহরীর প্রস্থান) হিন্দু সেনাপতি চন্দ্রসেন—ওঃ।
পুত্র কি অভিপ্রায়ে বুঝ্লে ?

হুমায়ুন। বোধ হয় আমাদের সঙ্গে যোগদান কর্কে।

বাবর। ঠিক ধরেছে। কারণ ?

হুমায়ুন। পুরস্কারের লোভে বোধ হয়।

বাবর। পাল্লেনা। পুরস্কারের লোভে রাজপুত বিশ্বাসঘাতকতা কর্কেনা—বোধ হয় দীর্ঘ। দেখা যাক। (চন্দ্রসেনের প্রবেশ) আদাব্ !
কি অভিপ্রায় ব্যক্ত করুন।

চন্দ্র। সত্ৰাট! অমি আমার সমস্ত সৈন্য নিয়ে—

বাবর। আপনার সৈন্য? আপনি ত সেনাপতি মাত্র।

চন্দ্র। সত্ৰাট! আজ আমি সেনাপতি নই—সেনাপতি আজ দহির।

বাবর। হুঁ। হুমায়ুন।

(হুমায়ুন ও বাবর পরস্পরের দিকে চাহিয়া একটু হাসিলেন)

চন্দ্র। আমার সৈন্য অর্থাৎ—

বাবর। আপনার অধীনস্থ রাজপুতগণ—যাদের ভার রাণা আপনার উপর গুস্ত করেছেন। এই তো—তাকি কর্তে চান।

চন্দ্র। আমি সত্ৰাটের পক্ষ হয়ে—

বাবর। কোন প্রয়োজন নাই। বাবর যখন ভারতবর্ষে এসেছিল তখন সে হিন্দুর উপর নির্ভর করে আসেনি। বিশ্বাসঘাতক। যে রাণা আশৈশব তোমায় অন্ন দিয়ে প্রতিপালন করেছেন—সামান্য একটা সেনাপতিত্বের জন্ত তাঁর বিরুদ্ধে দেশ, স্বজাতি, জন্মভূমির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধর্তে চাও। আর তোমারই প্রভুর মজলার্থে বিজাতী দহির প্রাণ পণ কচ্ছে। তাকে দেখেও কি প্রভুভক্তি উদ্ধৃসিত হয়ে ওঠে না? যাও রাণার পায়ে ধরে ক্ষমা প্রার্থনা করগে যাও—যাও—নইলে আমি তোমায় বন্দী করবো।

চন্দ্র । (স্বগত) একি অদ্ভুত প্রকৃতি

(প্রস্থান)

বাবর ! মূর্থ—দেশদ্রোহী পিশাচ । পুত্র ! আর যাই হও ঈর্ষাপরায়ন
হয়ো না এর মত দোষ আর একটীও নাই । পতনের পথ সুপ্রসস্ত করে
দেয় । চল আর বিলম্ব করা ভাল নয়—প্রত্যুষেই আমরা আক্রমণ
করবো ।

হুমায়ুন । চলুন পিতা ।

বাবর । এস পুত্র ! যাওয়ার পূর্বে একবার তোমায় আলিঙ্গন করে
যাই । কি জানি জটীল সমস্যা । এস পুত্র, (উভয়ে আলিঙ্গন বদ্ধ হইলেন)
চল—যদি আর না—এস হুমায়ুন ।

(উভয়ের প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

ফতেপুরে সংগ্রামসিংহের শিবির সম্মুখ ।

সংগ্রাম, রাজপুতগণ, দহিব ও সৈন্তগণ ।

সংগ্রাম । আক্রমণ কর রাজপুত ! আজকার সমরে হিন্দুর ভাগ্য পরিচালিত । ফতেপুরের জয়-পরাজয় রাজপুতের উত্থান পতন । যাও অগ্রসর হও—আক্রমণ কর—ধ্বংস কর । রণজয় নিশ্চয় ।

রাজ । “জয় মা ভবানী” ।

(সংগ্রাম ও দহির ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

সংগ্রাম । দহির—প্রভুভক্ত বীর ! যাও অগ্রসর হও । তোমারি বরণ-কোশলে পানিপথে জয়লাভ করেছিলুম—তোমারি বীরপনায় একটা সমরে মোগলকে পরাজিত করেছি—তোমারি হুজ্জয় প্রতাপে হুমায়ুন বন্দী হয়েছিল । যাও বীর—অগ্রসর হও—আশীর্বাদ করি রাজপুতের মান রক্ষা কর । সমর-বিজয়ী হয়ে অক্ষয় অমর কীর্তি অর্জন কর ।

(দহিরের প্রস্থান)

চন্দ্রসেন ! চন্দ্রসেন ! কোথায় গেল সে ?

(কর্ণদেবীর প্রবেশ)

কর্ণ । আর তাকে কেন ?

সংগ্রাম । একে ? কর্ণদেবী ? সমরক্ষেত্রে শত শত লোকপুত্র দৃষ্টির সম্মুখে তুমি রমণী ।

কর্ণ । সে কথা পরে হবে । যাও অগ্রসর হও । মুহূর্ত্ত বিলম্বের সময় নাই । চন্দ্রসেন বিদ্রোহী—বিশ্বাসঘাতক । মোগলের সঙ্গে যোগদান করেছে ।

সংগ্রাম । সে কি ? তার অধীনে যে আমার এক-তৃতীয়াংশ সৈন্য ছিল । চন্দ্রসেন ! বিশ্বাস ঘাতক ! কি করি ?

কর্ণ । রাণা ! দৌর্ব্বল্য তোমায় সাজে না । কাপুরুষতা রাজপুতের ধর্ম্ম নয় । ওঠ—যায় যাক চন্দ্রসেন—কি যায় আসে ! একজন বিশ্বাসী রাজপুত হাজার বিশ্বাসঘাতককে বাধা দেবে । (কামানধ্বনি) ঐ মোগলের কামান ধ্বনিত হচ্ছে । উদ্গারিত অনল—তোমার সৈন্যদের—তোমার পুত্রদের বিনাশে কৃতসঙ্কল্প হয়ে—লেলিহান জিহ্বা বিস্তার ক'রে দাবানলের মত জলে উঠেছে । এ দৃশ্য দাঁড়িয়ে দেখো না । তাদের রক্ষা কর । অবসাদ ঝেড়ে ফেল ! বীর্য্য জাগিয়ে তোল । গর্ব্বদৃষ্ট মোগলের শির দলিত কর্ত্তে পারো—তবেই তুমি মহারাণা—তবেই তুমি হিন্দু-চুড়ামণি !

সংগ্রাম । বৈচিত্র্যময়ী ঘটনার বিপর্য্যয় । তাই যদি না হবে, তবে কে মোগল—বিদেশী সে—ভারতে তার কি অধিকার ? ওঠ রাজপুত—সুপ্ত তেজ জালিয়ে নিয়ে সহস্রগুণে বর্দ্ধিত হয়ে জলে ওঠ । ভারত আলো-কিত হোক—মোগল জাহুক—রাজপুত হুর্কল হস্তে অসি ধারণ করে না ।

(প্রস্থান)

কর্ণ । যাব—আমিও যাবো । রমণীও অস্ত্র ধর্ত্তে জানে । দৈত্যাসুর-সংহারিণী—শক্তিস্বরূপিণী—কালী করালবদনী শ্রামা ! দে মা, শৈলশৃঙ্গ

চূর্ণ করে তনয়ার দেহে শক্তি ঢেলে দে, প্রবল প্রবল-কুক উত্তাল
তরঙ্গাকুল সমুদ্রে গর্জনের তানে রাজপুত্রের বিজয়ভেরী বাজিয়ে দে মা !

(প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য ।

প্রাস্তর ।

(চন্দ্রসেনের প্রবেশ)

চন্দ্র । ব্যর্থ হল !—দশ সহস্র সৈন্য নিয়ে মোগলের সঙ্গে যোগ দান
কর্ত্তে গেলুম—ফিরিয়ে দিলে, অপমানিত করে—কুকুরের মত লাঞ্ছিত
করে তাড়িয়ে দিলে । কি করি ? না রাজপুত্রের সঙ্গে আর না । কেন ?
তারা আমার কে ? তারাতো আমায় চায়না । তারা চায়—দহিরকে—
বিজ্ঞাতি দহিরকে, আমায় ত চায়না !

(দহিরের প্রবেশ)

দহির । তারা না চায়—দেশ তো চায় ভাই । ব্যক্তিগত অপরাধে
ঈর্ষা-পরবশ হয়ে দেশের সর্বনাশ কোরোনা । এস ভাই—অস্ত্র নাও—যুদ্ধ
কর, দেশের মথোজ্জল কর ।

চন্দ্র । (স্বগত) আমার চক্ষের শূল । আমার গৌরবের পথের
কণ্টক—আমার উন্নতির আকাশে কুগ্রহ না, যে দিকে চলেছি—যাবো,

ফিরবো না। এখন ফিরলেও রাণা আমার ক্ষমা করবেন না। যাই আমার সৈন্য নিয়ে আমি নিরপেক্ষ থাকি—রাজপুতের সঙ্গে আর যোগ দেওয়া হবে না। (প্রস্থান)

দহির। এ কি দেখালে রাজপুত ? একি নীচ আদর্শ সৃষ্টি কল্লে ? রাজপুতের ভিতর বিশ্বাসঘাতক আছে—এ যে আমার ধারনারও অতীত ছিল। (প্রস্থান)

অষ্টম দৃশ্য ।

ফতেপুরের প্রাঙ্গণে দহিরের শিবির-সম্মুখ ।

দরিয়া ও দেলেরা।

দরিয়া। উঃ ! কি ভয়ানক দৃশ্য। হত্যা—কেবলিই হত্যা। উঃ—না—আমি এ দৃশ্য দেখতে পাচ্ছি না। (মুখ ঢাকিয়া শিবিরান্তরে প্রস্থান)

দেলেরা। চম্বে গেল বুঝি ! উঃ কি কোলাহল। কাণ খালা পালা হয়ে গেল। কিসের গুড়ুম গুড়ুম শব্দ আর লোকের আর্তনাদ, ঘোড়ার ডাক। লোকের চীৎকার, অস্ত্রের বনবনা সবটাতে মিলে একটা ভীষণ কোলাহল। আহা ! সেও না জানি কত মানুষ বধ কচ্ছে। যখন এরা যুদ্ধে যায়, তখন বুঝি এদের প্রাণে মায়ী থাকে না ?

নেপথ্যে দহির। অস্ত্র—একখানা অস্ত্র ! আমি নিরস্ত্র—একখানা অস্ত্র দাও। কে কোথায় হিন্দুর মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী—কে কোথায় দেশ হিতাকাঙ্ক্ষী একখানা অস্ত্র দাও। অস্ত্র—একখানা অস্ত্র।

দেলেরা। ঠিক সেই সর! করুণ-চীৎকারে একখানা অস্ত্র ভিক্ষা
কচ্ছে। বুঝিবা সে বিপদাপন্ন—বুঝি তাকে হত্যা! (শিহরণ) দেবো আমি
দেবো। আমি অস্ত্র দেবো! খোদা! শক্তি দাও—দৃষ্টি-শক্তি দাও—এক
লহমার জন্য আমায় দৃষ্টি-শক্তি দাও খোদা! আমার আশ্রয় দাতা।
আমার অন্নদাতা, আমার দেবতা বিপন্ন—আত্ম-রক্ষার্থে তাঁর অস্ত্র নাই।
দাও খোদা, দৃষ্টি শক্তি দাও—দৃষ্টি-শক্তি দাও! আমি যাব—অস্ত্র দেবো।
(ক্ষত শিবিরভাস্তরে প্রবেশ ও একখানা অস্ত্র লইয়া পুনঃ প্রবেশ) দেবো
অস্ত্র দেবো। দাও খোদা, দৃষ্টি-শক্তি দাও—দৃষ্টি-শক্তি দাও. আমার হাত
থরে নিয়ে চল।

(প্রস্থান)

নবম দৃশ্য ।

যুদ্ধ-রত মোগলগণ ও নিরস্ত্র দহির।

সৈন্তগণ। মার—মার—মার! আমরা কোন কথা শুনবো না
দহির! নিরস্ত্র—নিরস্ত্র—অস্ত্র—একখানা অস্ত্র!

(একদিক দিয়া সেরখাঁ প্রবেশ করিয়া কহিলেন)

সের। “মের না—বন্দী কর”।

(অস্ত্রদিক দিয়া দেলেরার প্রবেশ)

দেলে। এনেছি—অস্ত্র এনেছি—এই নাও—এই নাও—

(সকলের অলক্ষ্যে দহিরের হস্তে অস্ত্র দিয়া ক্ষত প্রস্থান)

সের। কে এ বালিকা !

দহির। আয়, এইবার আয়—ভীকু কাপুরুষের দল ! দেলেরা, দাঁড়া, আগে শত্রু বধ করি, তাবপর (সমর । মোগল-সৈন্যগণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল)

দহির ! দেলেরা—দেলেরা ! কোথায় তুই, দেখে যা, আমি জিতেছি—আমি বেঁচেছি । দাঁড়া, যেখানে আছিস—দাঁড়া, আমি যাচ্ছি । (ক্ষত প্রস্থানোদ্যত)

(বেগে দেবরায়ের প্রবেশ)

দেব। সৈনিক, যাও ঐ দিকে যাও, রাণাকে সাহায্য কর । রাণা একা, প্রায় সমস্ত রাজপুত নিহত । যাও, রাণাকে সাহায্য কর—রাণাকে বাঁচাও—ঐ পূর্বদিকে—যাও, দৌড়ে যাও—

দহির। কি করি—কোন দিকে যাই ! একদিকে রাণা—প্রভু বিপন্ন, অন্যদিকে অন্ধ বালিকা—যে আমার প্রাণরক্ষা করেছে ! বালিকা ছুটে চলেছে, প্রতি মুহূর্তে পতনের আশঙ্কা—মৃত্যুর ভয় ! কি করি—কোনদিকে যাই । রাণা—রাণা—যাই, খোদা ! অন্ধ বালিকাকে দেখো । তোমার দয়ার উপর রেখে গেলাম !

(বেগে প্রস্থান)

দশম দৃশ্য ।

পরিখা । উপরে সারি সারি কামান সজ্জিত । পরিখার ভিতর হামায়ুন ও
মোগল গোলন্দাজগণ কামান দাগিতে ছিলেন । কয়েকজন
রাজপুতের প্রবেশ ও “জয় মা ভবানী” বলিয়া আক্রমণ
ও কামানে নিহত হওন । পরিখার পশ্চাতে অশ্বারূঢ়
বাবরের প্রবেশ ।

বাবর । মোগল—মোগল ! আক্রমণ কর—আক্রমণ কর । কামান
দাগো,—ধ্বংস করো ! কলঙ্কের দাগ দিয়ে দিয়েছ,—রাজপুতের রক্তে তা
ধোত কর্তে হবে । ভীত হয়ো না হামায়ুন ! নিরস্ত্র হয়ো না গোলন্দাজ !
আজিকার যুদ্ধে জয়লাভ কর্তে পারো, কতেপুরের প্রাক্ষণে মোগলের
বিজয়-চিহ্ন রেখে যেতে পারো—ভারত তোমার ! ভারতের অগাধ রক্ত,
অতুল ঐশ্বর্য তোমার । না পারো, অসীম অতলতা—জমাট অঙ্ককার—
হীন ভবিষ্যৎ ! আক্রমণ কর—আক্রমণ কর ।

(প্রস্থান)

সংগ্রাম । আক্রমণ কর—আক্রমণ কর,—ভয় পেয়ো না—রাজপুত
পশ্চাৎপদ হয়োনা । সৈন্যগণ, মনে রেখো—আজ একটা যুগের কীর্তির জন্ম-
স্থল । একটা জাতির উত্থান-পতন—একটা চিরন্তন প্রহেলিকার মীমাংসা ।
অগ্রসর হও—আক্রমণ কর । মনে রেখো, অসি হস্তে ভবানীর নামে
শপথ করেছো, যতক্ষণ দেহে একবিন্দু শোণিত থাকবে, কেউ রণে ভঙ্গ
দেবে না । এস ঝাঁপিয়ে পড়—ঝাঁপিয়ে পড় । আক্রমণ কর—আক্র-
মণ কর—ধ্বংস কর ।

রাজপুত । জয় মা ভবানী !

(সকলে একসঙ্গে অগ্রসর হইল । কয়েকজন পরিখার

ভিতর ঝাঁপাইয়া পড়িল, একদল মোগলের

প্রবেশ ও প্রতিআক্রমণ ।)

সংগ্রাম । আয় কুঙ্কুরের দল ! স্বদেশ-প্রতাড়িত ভিক্কুক ! পরের
সম্পত্তি হরণ কর্তে হলে কত অস্ত্রঘাত সহ্য কর্তে হয়—কত প্রাণ দান
কর্তে হয়—দেখবি আয় । (সংগ্রামের হস্তে সকলে নিহত হইল)

নেপথ্যে । “আল্লা আল্লাহো”—

সংগ্রাম । আবার কাতারে কাতারে মোগল ছুটে আসছে । বড়ই
পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছি, একটু বিশ্রাম চাই ।

(দহিরের প্রবেশ)

দহির । চিন্তা কি প্রভু ! একজন হলেও—এখনও জীবিত আছে ।

সংগ্রাম । না—বিশ্রামের সময় নাই, অবসর নাই । একটা একটা
করে আমার সহস্র সন্তান মোগলের কামানের মুখে ঝাঁপিয়ে পড়েছে ।
আদর করে মৃত্যুকে বরণ করে নিয়েছে । ওঃ—

দহির । রাণা ! রাণা ! এ আক্ষেপের সময় নয় । সমস্ত রাজপুত
নিহত হয়েছে । একজনও নেই—মেবারে ফিরে যেতে ।

সংগ্রাম । একটা রাজপুত নেই—মেবারে ফিরে যেতে ?—ওহো—হো—
হো—হো । প্রতিশোধ নাও—প্রতিশোধ নাও—প্রতিশোধ নাও ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(দুজন মোগলের প্রবেশ)

১ম মোগল । পালা—পালা—বাবা প্রাণ বাঁচলে তবে তো রাজ্য ।

২য় মোগল। যেন উন্মাদ হয়ে গিয়েছে। হুহাতে মারছে—ভাই হুহাতে মারছে—আর একটা মাগী এসে জুটেছে কোথেকে—সে বেটীও যা যুদ্ধ কচ্ছে—উঃ! মাগী যেন মহামারী! ঐ যে ভাই আবার এদিকে আসছে। চল—চল—পালাই।

(উভয়ের প্রস্থান)

(আহত রক্তাক্ত সংগ্রাম, দহিরের স্বন্ধে নির্ভর করত প্রবেশ করিলেন)

সংগ্রাম। প্রায় সমস্ত শেষ করেছিলাম। কোথো থেকে আবার এক-দল মোগল ছুটে এল—ওঃ ভবানী—(শয়ন)

(কামান-ধ্বনি)

দহির। আবার কামান! কি সর্বনাশক অস্ত্র! সম্মুখযুদ্ধ হয়—বুঝি বীরত্ব! কামানের আঁগুনে সমস্ত রাজপুত হত হয়েছে। একটা একটা করে ত্রিশ হাজার রাজপুত দেহের শোণিত কামানের মুখে ঢেলে দিয়েছে। তবু তোর তুষ্ণ মিটল না রাক্ষসী! সাক্ষাৎ যুক্তিময়ী যত্ন। না—না অমনি তো হবে না। রাণা যে আহত অচেতন—তাকে কি করে বাঁচাই। (কামান-ধ্বনি) ইয়া আল্লা। আমি মরি—রাণা তো বাঁচবেন—জগতের উপকার হবে।

(একটা কামানের গোলা আসিয়া পড়িল, দহির গোলা

জড়াইয়া ধরিলেন, গোলা ফাটিয়া দহির

আহত হইয়া পড়িলেন)

দহির। উঃ—কে আছো—রাণাকে রক্ষা কর—রাণাকে বাঁচাও।

(কর্ণ দেবীর প্রবেশ)

কর্ণ। এদিকে চীৎকার শুনেছি। দহিরের আর্জুনাদ রাণাকে বাঁচাও—ঐ যে দহির—ঐ যে রাণা—আহত—অচেতন!

দহির। কে—মা এসেছো—যাও মা, রাণাকে নিয়ে পালাও—
রাণাকে বাঁচাও।

(কর্ণদেবী রাণার পদতলে বসিয়া ক্ষত পরীক্ষা করিতে লাগিলেন)

(বেগে দরিয়ার প্রবেশ)

দরিয়া। কৈ—কৈ দহির ! আমায় ফেলে কোথায় যাও স্বামী !

(দহিরের বক্ষোপরি পতন)

দহির। কে ও ! দরিয়া ! অভাগিনী ! দেলেরা কোথায় ?

(নেপথ্যে আল্লা আল্লা হো—আল্লা আল্লা হো)

দহির। যাও মা—পালাও। ঐ যে আবার মোগল আসছে—তুমি একা
পারবে না তো—যাও মা পালাও।

(বাবরের প্রবেশ)

বাবর। কোথায় যাবে ? কোথায় পালাবে। তোমরা বন্দী।

দহির। ওঃ দরিয়া—বাই আমার সময় ফুরিয়ে এসেছে। আমি
বা—ই। কেউ পর তো অন্ধ-বালিকা দেলেরাকে দেখো। খোদা—

(মৃত্যু)

দরিয়া। দহির ! দহির ! সব শেষ হয়ে গিয়েছে। তবে আর কেন—
আর এ জীবন কেন ? দহির ! আমি যে তোমারই আশায় এতদিন
জীবন ধারণ করে এসেছি। মাতৃহারা—পিতৃহীনা আমি—তবে
আর কার মুখ চেয়ে বেঁচে থাকবো। বেঁচে থেকে আর আমার কি
প্রয়োজন (দহিরের ছোঁরায় আত্মহত্যা)

বাবর। একি মা ? এ কি কল্লি ?

কর্ণ। আত্মঘাতী হলি মা।

দরিয়া। পতি বিহনে পত্নীর জীবনে কি লাভ জননী! পার তো দেলেরাকে দেখো। যাও মা—রাণাকে নিয়ে পালাও—দহির দাঁ—ড়া—ও। (মৃত্যু)

বাবর। আকাশের তারা আকাশে মিলিয়ে গেল। এত মহৎ—কিন্তু বড়ই মর্শাস্তিক।

(কালীমাবৃত হুমায়ূনের প্রবেশ)

হুমায়ুন। আমারই অপরাধ পিতা। আমায় মার্জনা করুন। মহারাণার জীবন-রক্ষার্থে বীর নিজের প্রাণ বলি দিয়েছে।

বাবর। প্রাণদাতার প্রাণনাশ কর্তে উদ্ভত হয়েছিলে হুমায়ুন! তোমারি অকৃতজ্ঞতার ফলে একটি জীবন্ত আদর্শ নষ্ট হয়ে গেল। মেবার-রাজ্ঞী—আর আপনি আমার বন্দিনী নন। প্রাণের বিনিময়ে দহির যে দেহ রক্ষা করেছে—সে দেহে আমার কোন অধিকার নাই। আসুন—আমি সসম্মানে আপনাদের মেবারে পাঠিয়ে দিই—আসুন! সৈনিকগণ! নাও সসম্মানে রাণাকে তুলে নাও। আসুন মেবার-রাজ্ঞী!

(সৈনিকগণ রাণাকে তুলিতে উদ্ভত)

কর্ণ। খবর্দার—এক পদ কেউ অগ্রসর হয়ো না! কেউ এ দেহ স্পর্শ করো না। এ রাজপুতের দেহ—দেবতার প্রাণ। আর তার রক্ষক একজন রাজপুতবালা। পার্শ্বে না মোগল—জগতের সমস্ত শক্তির সমষ্টি নিয়ে এলেও এ দেহ স্পর্শ কর্তে পার্শ্বে না। স্থির জেনো মোগল—আবার যুদ্ধ হবে। আবার জাগাবো! প্রস্তুত হও সম্রাট! ছলে, কৌশলে—সরল বীরত্বকে প্রভাবিত করেছো সত্য, আজ জয় লাভ করেছো সত্য, কিন্তু কাল পার্শ্বে না—একদিন এর প্রতিকূল পাবে।

বাবর । তবে যাও মা প্রাণে যখন তোমার এত আশা—এত আকাঙ্ক্ষা—
এত তেজ, তখন যাও মা—আগত স্বামীকে তুলে নাও—রাণাকে বাঁচাও !
নূতন সময়ের জন্ম প্রস্তুত হওগে যাও । মোগলকে হারাতে পারো—
মোগল-শাস্তি ধ্বংস কর্তে পারো—মোগল সসম্মুখে তোমার পায়ে মাথা
নোয়াবে—ভারত আদর করে তোমায় বরণ করে নেবে । জগত নির্বাক
বিশ্বয়ে রাজপুতের গরিমা-দৃষ্ট মুখের দিকে তাকিয়ে থাকবে । যাও
মা—যাও রাণী যাও—শক্তি-স্বরূপিনী নারী, যাও যথা ইচ্ছা গমন
কব । হুমায়ুন ! দহিরের সমাধির ব্যবস্থা কর—আমি বীরের যোগ্য
সম্মানে—বীর দম্পতির সমাধি দেবো ।

(কণ দেবী ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

কণ । তাই যাবো—তাই যাবো—শুশ্রূষা কল্লে এখন বাঁচবেন ।
প্রাণহীন হন নি । বাঁচাবো । যদি না শুশ্রূষা হয়—সাগর মন্তন করে
সেই মথিত অমৃত পান করাবো । যমরাজের কবল থেকে তাঁকে ছিনিয়ে
নেবো । রাণাকে বাঁচাবো—নূতন নূতন রাজপুত সৃষ্টি করবো । নূতন
শিকার তাদের শিক্ষিত করে মোগলের জাগ্রত স্বপ্ন ভেঙ্গে দেবো । বজ্রের
শক্তিতে মোগলের মাথায় ভেঙ্গে পড়বো । মোগলকে ধ্বংস করবো—
মোগলকে ধ্বংস করবো ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

বাবর ও হুমায়ুন ।

বাবর । কিন্তু বড়ই খেদ রয়ে গেল দহিরের মৃত্যুকালীন অল্প-
রোধ রক্ষা কর্তে পাল্লুম্ না ।

হুমায়ুন । হয়ত 'বালিকার মৃত্যু' হয়ে থাকবে । আজ বালিকা
কোথায়ও পড়ে গিয়ে থাকবে । এদিকে মহারাণা সংগ্রামসিংহেরও
তো কোন সংবাদ পাচ্ছিনি । আপনার আদেশে আমি ঘোষণা করে
দিয়েছি যে—যে কেউ মহারাণার সংবাদ এনে দিতে পারবে তাকে
সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা পারিতোষিক দেবো । কৈ কেউ তো এখনও ফিরল
না ।

বাবর । তাঁকে পেলে আমি আবার তাঁকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত
কর্ত্তুম্ ।

(চরের প্রবেশ)

হুমায়ুন । এই যে—পেয়েছে ? সংবাদ পেয়েছে ?

বাবর । বল—আমি এখনি প্রতিশ্রুত মুদ্রা দান করবো ।

চর । সন্ধ্যাট মহারাণার কোন সংবাদ পাইনি । তবে কুমার বিক্রম
জীতের সংবাদ এনেছি ।

বাবর । কোথায় সে ?

চর। জনাব ! খুঁজতে খুঁজতে আমি চন্দন ভূর্গে উপস্থিত হই—
সেই পানেই কুমার বিক্রমজীত আছেন।

বাবর। হুমায়ুন ! ভূর্গ অবরোধ কর। যাও দূত—বিশ্রাম গ্রহণ
করগে। আমি অত্যন্ত প্রীত হয়েছি এ সংবাদ দানেও তুমি প্রচুর
পুরস্কার পাবে—আমার প্রীতিার্থে তুমি যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার করেছো।

চর। সম্রাটের দাসালুদাস। (প্রস্থান)

বাবর। রাণার সংবাদ পেলুম না। তাঁর বংশধরকে সিংহাসনে
বসাবো। কুমার বিক্রমজীতকেই মেবারে প্রতিষ্ঠিত করবো। বীর বংশের
উচ্ছেদ হতে দেবোনা। এতে ভারত সিংহাসন যায় যাক। রাণা !
তুমি আমার হুমায়ুনকে ফিরিয়ে দিয়েছিলে—আমি তা ভুলবো না—উপ-
কার বাবর বিস্মৃত হয় না।

(দ্বিতীয় চরের প্রবেশ)

২য় চর। জনাব !

বাবর। বল—কি—সংবাদ।

চর। কুমার মামুদ বিজ্রোহ ঘোষণা করে বারানসী পর্য্যন্ত অগ্রসর
হয়েছেন।

বাবর। কে সেই মামুদ।

চর। মৃত সম্রাট ইব্রাহিমলোদির পুত্র।

বাবর। আবার পাঠান মাথা নাড়া দিয়ে উঠেছে। হুঁ ! এই
মুহুর্তে সেরখাকে নিয়ে অগ্রসর হও। চন্দন ভূর্গে আমি নিজে যাবো।

হুমায়ুন। যে আজ্ঞে পিতা !

(তৃতীয় চরের প্রবেশ)

বাবর। আবার কি সংবাদ ?

চর। জনাব! মামুদনার সেনাপতি মোবারক বারানশীতে সমস্ত
মোগল নিহত করেছেন।

বাবর। কি? হুমায়ুন! সমস্ত সৈন্য নিয়ে আমার অনুসরণ কর।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য।

পর্বত শৃঙ্গ।

ভূমির উপর তৃণশয্যায় সংগ্রামসিংহ, পাশে কর্ণদেবী।

কর্ণ। উঠোনা, উঠোনা—আবার ক্ষত মুখে রক্ত নির্গত হবে।

সংগ্রাম। হোক—তবু একবার উঠি। একবার ভাল করে এই
পৃথিবীকে দেখে নি। আগে জানতাম না একে আমি এত ভালবাসি।
আজ ছেড়ে যেতে এত কষ্ট হচ্ছে। (কর্ণদেবী চক্ষু মুছিলেন) কেঁদো না কর্ণ।
হুঃখ করোনা, মামুঘ অমর নয়। আজ আমি মছি—কাল তুমি মর্কে।
সবাই মরে—কেউ বেঁচে থাকে না। তবে তা যথেষ্ট করেছি। পাল্লাম
না, কি করবো—এলোনা। মোগলের অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন। বিক্রম কোথায়?

কর্ণ। তাকে যুদ্ধের পূর্বে চন্দন জুর্গে পাঠিয়ে দিয়েছিলুম—তরপার
আর কোন সংবাদ পাইনি।

সংগ্রাম। দেখে—বংশটী যেন লোপ না পায়। মর্কীর আগে একবার
তাকে দেখতে পেলুম না। হায়! পরাজিত রাজার মত হুঃখি বুঝি আর
কেউ নয়। আমায় একটু উঠিয়ে দাও কর্ণ—আমি একটু বসি উঠে।

কর্ণ । না—না—শুয়ে থাকো ! উঠলেই আবার রক্ত নির্গত হবে ।

সংগ্রাম । হোক—তবু একবার একটু বসবো আমি ।

(সবলে উঠিয়া বসিলেন, ক্ষত মুখ হইতে রক্ত নির্গত হইতে লাগিল)

কর্ণ । বসো না—বসো না ।

সংগ্রাম । না একটু বসি—একবার জন্মের মত চতুর্দিক দেখে নিই ।
এই পৃথিবী—ঐ নীল আকাশ—ঐ দিগন্ত প্রসারিত শ্যামল শয্য—ক্ষেত্র—ঐ
চির প্রবাহিতা স্রোতস্বিনী—শতকুঞ্জ-বিহারী পিক কোকিল-কণ্ঠ-নিঃসৃত
মধুর বাসন্তি-রাগ-ঝঙ্কতা অমরাবতী এই ভারতভূমি—ঐ অন্তগমনোন্মুখ
রক্তিম সূর্য্য—অনেক দিন দেখেছি—কিন্তু এত সুন্দর—এত মধুর—
এত শাস্তিময়—কখনও মনে হয়নি—আজ ছেড়ে যাচ্ছি—একটু দেখে
যাই । বড় সাধ ছিল—বড় আশা ছিল—হিন্দুস্থান আমার হল না—
অদৃষ্ট ! (দীর্ঘনিশ্বাস, ধীরে ধীরে গমন করতঃ) ওঃ কর্ণ ! বড় লাগছে—
আর পাচ্ছিনি । আমি যা—ই । দে—খো—বিক্রমজীতকে বাচিয়ে ।
ভ—বা—নী । (সূর্য্যাস্ত ও মৃত্যু)

কর্ণ । স্বামী ! মহারাণা ! নীরব—নিথর—নিষ্পন্দ । প্রিয়তম !
না—না—এই যে কথা কয়েছিলেন—এখনও আছেন । স্বামী ! মহারাণা !
(ললাটে করাঘাত করিয়া) ভগবান ! এ কি করলে দয়াময় ? এই দুর্গম
অরণ্যে একা রমণী আমি—একি বিপদে ফেলে ঈশ্বর ?

(সচীব দেবরায়ের প্রবেশ)

দেব । শুয় কি মা ? আমি আছি ! কোন ভয় নাই তোমার ।

কর্ণ । কেও ? দেবরায় ? সচীব !

দেব । আক্ষেপ করো না মা—আক্ষেপের সময় নাই । আবার যুদ্ধ
বান্ধবে—চন্দন দুর্গ ধ্বংস হবে । যাও মা চন্দন দুর্গে যাও কাপুরুষ

ভীক্ৰ চন্দনচুৰ্গবাসীগণ হয়ত বা বিক্ৰমকে বাবরের হাতে সমৰ্পণ কৰ্কে
 যাও মা তাকে রক্ষা করগে । বিক্ৰমকে বাঁচাওগে । ঐ দূৰে বৃক্ষমূলে
 আমার অশ্ব বাঁধা আছে—যাও মা ছুটে যাও, বিলম্ব কোরোনা । আমি
 রইলুম—আমি মহারাণার দেহের সংকার করবো ।

কৰ্ণ । তবে তাই হোক । স্বামী ! দেবতা ! তুমি অক্ষয় স্বৰ্গ লাভ
 করেছে । দাসী আমি তোমার অন্তিম আজ্ঞা পালন করে—কৰ্ত্তব্যের
 আসনে তোমারই পদসেবায় রত থাকবো । তবে আসি সচীৰ ।

(সংগ্রামের পায়ে প্রণাম)

দেব । এস মা । (কৰ্ণদেবীর প্রস্থান) রাণা ! প্রভু ! তুমি আমার
 নিৰ্ভাসিত করেছিলে—আমি অবাধ্য হয়েছি । আমি ছায়ার মত তোমার
 অনুসরণ করেছি । অপরাধ নিয়োনা প্রভু ! কাঁদ মা ভারতভূমি—কাঁদ
 অভাগিনী--রাজস্থানের শুভ্রাকাশের কীৰ্ত্তি-স্মৃতি আজ অন্তিমিত হয়ে গেল ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

দেলেরা ।

দেলেরা । সেজেছি—মনোমত করে সেজেছি । ফুলের মাখে তাঁরা
 আমায় সাজিয়ে রাখতো—তাই ফুল পরেছি—গা ফুলময় করে দিয়েছি ।
 খুঁজি—কত খুঁজি—তাদের পাইনে—তাঁদের দেখা পাইনে । যেখানে

ফুল পাই—যেখানে ফুলের গন্ধ পাই—সেই খানেই যাই । কেউ ডাকে না,
কেউ “দেলেরা কাছে আয়” বলেনা । পাইনে—তাদের পাইনে । ওগো !
তোমরা কেউ থাকো যদি—বলে দাও না—তারা কোথায় ?

গীত ।

অশ্রু মাখানো নিহত এ ব্যথা

কেমসে তোমায়ে এ জানাবো গো ।

সারা জীবনের, সারা হৃদয়ের

কত আলা কত বেদনা গো ।

কত বাতনায় প্রকাশিতে চাই,

ভাষায় হৃদয় খুঁজিয়া না পাই ।

আতি পাতি করি খুঁজি সব ঠাই,

দেবতা তোমায়ে পাইনে গো ।

(প্রস্ফুটিত পল্লবক-সরসীতীর—চারিদিকে কুঞ্জন)

দেলেরা । বাঃ এখানে তো বেশ গন্ধ—মন মাতানো গন্ধ—ওগো !
আছ তুমি—এইখানে আছ । ওগো ! দাও—সাজা দাও ! আর পারিনে ।
ওগো এসো—হাসো—কথা কও ।

গীত ।

ওগো ! দাও সাজা দাও

কণ্ঠ কথা কও বরষি অনিয়া অবশে ।

এস প্রিয়তম, দেবতা আমার,

এস গানে; এস ধেমানে ।

স্নিগ্ধ মাধুরী মধুর মিলনে,
 স্বপন বিলাস বিজড়িত জানে,
 হৃদয় মাঝানো কুহুম গন্ধে—

দীর্ঘ বিরহ অবসানে ।

(চন্দ্রসেনের প্রবেশ)

চন্দ্র । দহিরের উপর বিষেষ বশে প্রতিশোধ নিতে গিয়ে নিজেরই
 সৰ্কনাশ করে বসেছি, এত নীচে নেমে পড়েছি—আর ওঠা অসম্ভব ।
 মাই দেখি, কুমার বাহাদুর মামুদ লোদির সঙ্গে যোগদান করে—তিনিও
 শুনেছি বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন ।

দেলেরা । তুমি কে গা ?

চন্দ্র । তোমার তাতে প্রয়োজন ?

দেলেরা । বলনা—আমার দহিরের কথা জান ? তাদের দেখেছো !
 তারা কেমন আছে জানো ? জানো ? ইয়াগা বলনা । জানো তুমি ?

চন্দ্র । (স্বগত) কে এ সুন্দরী ? দহিরের কথাই বা জিজ্ঞাসা কচ্ছে
 কেন ? কতদিন সে মরে গিয়েছে—আজ এতদিন পরে কার এ
 ব্যাকুল চিন্তা ?

দেলেরা । চলে গেলে ? ওগো যেয়োনা ! আমি অনেক দিন ধরে
 তাঁদের খুঁজছি । ওগো জানতো বলে যাওনা ।

চন্দ্র । (স্বগত) মন্দ কি ? সুন্দরী—উদ্ভিন্ন-যৌবনা ! না হাতে
 পেয়ে ছেড়ে যাবো না । কিসের পাপ ? মন্দ কি ! (দেলেরাকে) তুমি
 তার কে হও ?

দেলেরা । ই্যা তাই জানো না—তারা ই তো আমাকে—

চন্দ্র । ও বুঝেছি—বুঝেছি । আর বলতে হবে না । আমিও তো তোমায়ই খুঁজে বেড়াছি । চল—চল আমার সঙ্গে চল ।

দেলেরা । কোথায় যাবো ।

চন্দ্র । আমার বাড়ীতে ।

দেলেরা । তারা তো সেখানে নেই !

চন্দ্র । নাই বা থাকলো ।

দেলেরা । তবে কেন যাবো ?

চন্দ্র । রাজার ঐশ্বর্য্য আছে ।

দেলেরা । তাতে আমি চাইনি । তুমি যাও, আমি খুঁজি ।

চন্দ্র । মিছে কেন কষ্ট পাবে ।

দেলেরা । কষ্ট ? তাঁদের খুঁজে কষ্ট ? তুমি জানো না । বড় শাস্তি—
বড় তৃপ্তি ! যাও তুমি ।

চন্দ্র । ই্যা চল—তোমাকেও সঙ্গে করে নিয়ে যাই । এস—

(হস্ত ধারণ)

দেলেরা । আমায় কেন নেবে ? আমি কোথাও যাবো না । ছেড়ে
দাও—চলে যাও ।

চন্দ্র । চলে তো যাবোই—এখানে আর কিছু থাকছিনি—তবে তোমা-
কেও নিয়ে যাবো ।

দেলেরা । আমি যাবো না—ছেড়ে দাও তুমি ।

চন্দ্র । দেখছি—সহজ কথার মেয়ে নন—জ্বালা আমার—কিছুই
বোঝেন না । দর বাড়াজেন । তোমাকে যেতেই হবে—এস ।

দেলেরা । একি বিপদ ! ছেড়ে দাও বলছি ।

চন্দ্র। চল তো আগে—পরে ছাড়ছি।

দেলেরা। একি লাগছে হাতে।

চন্দ্র। চাঁদ আর কেন। এবার এই জ্বাকামোর ফাঁদটা গুটিয়ে ভালোয় ভালোয় চলে এস।

দেলেরা। উঃ লাগছে—খোদা!

চন্দ্র। জ্বালাতন! খোদা কি করবে? চলে এস।

দেলেরা। আমি কিছুতেই যাবো না।

চন্দ্র। যাবে না—বটেই, আচ্ছা, দেখি কে তোকে রক্ষা করে।

:(উত্তোলন করিয়া তুলিয়া লইতে উদ্ভত)

(বাবরের প্রবেশ)

বাবর। হুঁসিয়ার পিশাচ! পাপের আবর্জনায় খোদাকে ঢেকে দিতে পারিস—কিন্তু তাঁর সৃষ্টি তো আছে। পৈশাচিক উদ্ভেজনায় বিবেকের টুটী চেপে ধস্তে পারিস—কিন্তু বিচার ত আছে সৈনিক! (সৈনিকের প্রবেশ) বন্দী কর।

চন্দ্র। (তরবারী খুলিয়া) সাবধান! এক পা এগিয়ো না।

বাবর। (পিস্তল লক্ষ্য করিয়া) হুঁসিয়ার—বন্দী কর সৈনিক। (সৈনিক বন্দী করিল) যাও—একে নিয়ে যাও। ফিরে এসে—বিক্রমকে শেবারে বসিয়ে মেবারেরই দরবারে আমি স্বয়ং এর বিরুদ্ধে অভিযোগ করবো—যাও।

(সৈনিক ও চন্দ্রসেনের প্রস্থান)

দেলেরা। তুমি কে গা? তুমি জানো—আমার দহির দরিয়ার কথা জানো? তাদের দেখেছো?

বাবর । মা ! তুমি কি দেলেরা ?

দেলেরা । কি করে জানলে ? তারা বলেছে বুঝি ? কোথায় তারা ?

বাবর । মা তারা তো নেই ! তোমার দহির দরিয়া স্বর্গে চলে গিয়েছেন ? ছুজনেরই প্রাণ একসঙ্গে একটা দীর্ঘনিশ্বাসের মত বেরিয়ে গেল । আর ওষ্ঠাগ্রে ফুটে উঠেছিল—একটু বিবাদ কালিমা মাথানো হাসি—আর মা তোমারই মধুমাখা নামটী (দেলেরা সজোরে বক্ষ চাপিয়া উদ্ধমুখে দাড়াইয়া রহিলেন) কেঁদোনা মা ! আক্ষেপ কর না । তোমার অশ্রুজলে তাদের স্বর্গের পথের আলো নিভে যাবে । তোমার গভীর নিশ্বাসে বেহেস্তু কেঁপে উঠবে । এস মা, আমার সঙ্গে । আর তোমায় যুয়ে বেড়াতে দেবো না । দহিরের অনুরোধ তোমায় রক্ষা করা । অন্তিম সময়েও ব্যাকুল বাসনায় তোমারই নাম তাদের মুখে ফুটে উঠেছিল । চল মা ! তাদের সমাধির উপর আমি একটী মসজিদ স্থাপিত করে দিযেছি । এস মা—তুমি এসে তার সাক্ষ্য প্রদীপ জ্বলে দাও ।

দেলেরা । (দীর্ঘ নিশ্বাস) চলুন ।—সেখানে বাগান আছে ?

বাবর । হ্যাঁ মা ! মসজিদের চতুর্দিকে আমি ফুলের বাগান করে দিযেছি । এস মা, তুমি তাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবে এস ।

(দেলেরার হাত ধরিয়া লইয়া প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

পর্কতাপরি সেতু ।

(বেগে মামুদ, পাঠানগণ, সেরখাঁ ও মোগলগণের প্রবেশ)

সের । আর কোথায় যাবে পাঠান ?

মামুদ । আক্রমণ কর—আক্রমণ কর—পালিয়ে না—আক্রমণ কর ।

(সমর)

(পাঠানগণ পরাজিত হইয়া—সেতুপরি গমন ও পলায়নোচ্ছত

মামুদ বন্দী হইলেন)

নেপথ্যে হুমায়ুন । “কামান দাগো—কামান দাগো”—

(কামান ধ্বনি—কামানে সেতুধ্বংস—পাঠানগণের জলে বাষ্প প্রদান)

মামুদ । ওঃ—খোদা !

(হুমায়ুনের প্রবেশ)

হুমায়ুন । বাস্—এই যে সাজাদা !

(বাবরের প্রবেশ)

হুমায়ুন । পিতা—শত্রুগণ সম্পূর্ণ পরাজিত । এই সেই চক্ৰ-
বিদ্রোহী ।

মামুদ । কে বিদ্রোহী ?

সের । সাবধান সাজাদা—সম্রাটের সম্মুখে চোখ রাঙানো শোভা
পায় না ।

মামুদ । বিশেষতঃ বন্দীর—না ?

বাবর । (স্বহস্তে বন্ধন খুলিয়া) আর তুমি বন্দী নও—মামুদ ।

সের । জনাব ! ইব্রাহিমের পুত্র মামুদ আপনার চির শত্রু ।

বাবর । সের ! মনে পড়ে গেল সেদিনের কথা—ঠিক এমনি ভাবে
বন্ধ-হস্ত-পদ হয়ে আমার হুমায়ুন বন্দী হয়েছিল । ঠিক এমনি সে—
পিতৃশত্রুকে ভূগের মত জ্ঞান করে মাথা উচু করে দাঁড়িয়েছিল, ঠিক
এমনি সে দৃশ্য ! সের, মনে পড়ে আমি ছুটে রাণার চরণে লুটীয়ে পড়ে-

ছিলুম—কাতর কণ্ঠে হুমায়ূনের মুক্তি ভিক্ষা করেছিলুম। যাও মামুদ—
মুক্ত তুমি।

মামুদ। কারণ ?

বাবর। মামুদ ! বীণার বাঁকারে সুরের সৃষ্টি—অস্ত্রের বনুবনায় বীরের
উৎপত্তি—রণক্ষেত্রে তার উন্নতির সোপান, জয়োল্লাসে তার প্রতিভার
বিকাশ। তোমার জীবনের সাধনা নষ্ট করে দেবে না মোগল যাও.
পাঠান—মুক্ত তুমি।

মামুদ। (স্বগত) এই আমার পিতৃহত্যা ? এত করুণা ঘাতকের !
মা—মা ! বড ভুল করেছে—তোমার ধারণা মিথ্যা—এ অসম্ভব ! রাজ্য
চায় শাসন, শাস্তি। এবার ভারত অনাবিল শাস্তি উপভোগ কর্কে। তাই
হোক। আর আমার কোন ক্ষোভ নাই। (প্রকাশ্যে) সম্রাট ! আজ আমি
আপনার প্রজা। (তরবারী বাবরের পদতলে রাখিয়া) আপনি আমার
রাজা।

বাবর। এস—বন্ধু ! এস—পাঠান। এস—তাই ! আজ থেকে
তুমিও আমার সেরখার সহকারী—আমার শক্তি—আমার নির্ভর।

(তরবারী মামুদের হস্তে দান—মামুদ নতজানু হইয়া গ্রহণ করিলেন।

বাবর ও হুমায়ুন অপর দিক দিয়া নিষ্ক্রান্ত হইলেন)

পঞ্চম দৃশ্য।

চন্দন-দুর্গাভ্যন্তর।

মেদিনী রায়, শঙ্কর, বিক্রমজীৎ, দুর্জনসিংহ ও সৈন্যগণ।

মেদিনী। সমর্পন না করেও তো আর রক্ষা নাই।

হুজ্জন । নিশ্চয়ই ! মহারাজ আমার সুপারামর্শ গ্রহণ করেন যদি—
সদয় কুমারকে বাবরের হস্তে সমর্পণ করুন, নহিলে অচিরে সপরিবারে
সম্মিলিত বাবরের কোপানলে পড়ে ভস্মীভূত হতে হবে। দেখছেন তো
যে দিক দিয়ে যাচ্ছে যেন মড়ক ।

মেদিনী । তাই তো । তা ছাড়া অন্য উপায় তো নাই । আজ
মাসাবধিকাল অবরুদ্ধ আছি ! বাবরওতো অবরোধ করে বসে আছে ।
আমাদের খাণ্ড সামগ্রীও তো শেষ হয়ে এল । এখন না সমর্পণ করলে—
পরেও তো কষ্টে হবে । কিন্তু এখন হাতে তুলেও বা দিই কেমন করে ।

শঙ্কর । যুদ্ধ করুন না ।

হুজ্জন । আরে যাও—যাও । শুধু বল্লই হল আর কি । যুদ্ধ করা—
আর বলা সমান নয়—মূর্থ । অযথা প্রাণি হত্যা । মহারাজ । আপনি
ও সব সুপারামর্শ নেবেন না । আমার কথা মত বিক্রমজীৎকে বাবরের
হস্তে সমর্পণ করুন—মঙ্গল হবে ।

মেদিনী । কিন্তু—

হুজ্জন । আমি মহারাজকে আগেই বলেছিলাম—যে কুমারকে
আশ্রয় দেবেন না ।

মেদিনী । তা কি পারি হুজ্জন ?

হুজ্জন । তখন আশ্রয় না দিলে আজ এ বিপদ হ'তনা ।'

শঙ্কর । অনাপ্রিতকে আশ্রয় না দেওয়াই রাজপুত্রের সনাতন ধর্ম ?

হুজ্জন । আরে তুমি চূপ কর বাতুল । ভূমিহীতো যত মুন্সিল বাধালে ।
এখন আমাদের প্রাণ নিয়ে টানাটানি । কেন বাবা সমস্ত রাজপুতানায়
কি আর যায়গা পাওনি । এসে মরেছিলে এই দুর্গে ।

শঙ্কর । যেখানেই যেতুম—সেখানকার অধিবাসীগণেবও তো এ দশা হত মন্ত্রী মহাশয় ।

তুর্জুন । তাদের হ'ত—হ'ত ! আমাদের কি ?

শঙ্কর । বেশ আপনাদের যা অভিপ্রেত হয় করুন—দুর্গ সমর্পণ করে তন্ন করুন ।

তুর্জুন । পথে এসো বাবা । বাবা সেধে ফাঁদে প'ড়ে কি লাভ বল আয় বাবা—আয় দিয়ে আসি ।

শঙ্কর । একে কোথায় নেবে বুদ্ধ ? নিজেদের প্রাণের অত মায়া হয়—বাও—মোগলের দাসত্ব স্বীকার করগে । মেবার বংশের কেউ তা কববে না । আয় দাদা ! (বিক্রমকে ক্রোড়ে উঠাইয়া লইলেন বাহিরে মোগলের কামান গর্জিয়া উঠিল)

তুর্জুন । মহারাজ ! দেখছেন কি ? এখনি সতর্গ উড়ে যেতে হবে । নিন্—ছিনিয়ে নিন্—ছিনিয়ে নিন্ ! দিয়ে আসি । ওরে নেনা তোরা কেউ ছিনিয়ে (কামানধ্বনি) ওরে বাবা !

বিক্রম । শঙ্কর দাদা ! আমার ভয় কচ্ছে ।

শঙ্কর । ভয় কি দাদা ! তুই আমার বুকে মুখ লুকিয়ে থাক । সৈন্তগণ ! রাজপুতগণ ! বল তোমাদের কি মত ? অবশ্য আত্মসমর্পণ কর্লে—আশ্রিতকে শত্রু হস্তে তুলে দিলে—তোমরা এ আসন্ন বিপদের হাত থেকে রক্ষা পাবে । কিন্তু ভাবো দেগি বীরগণ—একবার পরিণামের কথা । ভেবে দেখে ভাই সব এখনও সময় আছে । তোমরা বীর বংশে জন্ম গ্রহণ কবেছো । রাজপুতের বীররক্ত এখনও তোমাদের ধমনিতে প্রবাহিত । বেছে নাও—সমর্পণে পরিণামে অনন্ত নরক জালা ভোগ—আর রক্ষণে অস্তিম্বে উন্মুক্ত ত্রিদিব-দ্বার । (কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া পরে বলিলেন)

সৈন্তগণ ! এই তোমাদের ভারতবিখ্যাত মহারাণা সংগ্রামসিংহের পুত্র কুমার বিক্রমজীত, মেবারের ভাবী রাণা । একে নিয়ে আমি তোমাদের কাছে এসেছিলুম—আশ্রয় ভিক্ষা করতে—আশ্রয় দিয়ে আজ আমাদের নিরাশ্রিত করো না । আমায় না আশ্রয় দাও, আমি এই মুহূর্তে চলে যাচ্ছি । একে আশ্রয় দাও—একে বাঁচাও । মহারাণা সংগ্রাম-সিংহের পুত্রকে বাঁচাও । স্বর্গগত বীরশ্রেষ্ঠ হামীরের বংশধরকে বাঁচাও ।

সৈন্তগণ । মরি মরবো—আমরা যুদ্ধ করব, আত্মসমর্পণ করবো না ।

হুজুর্ন । মহারাজ ! দেখছেন কি ? এ উন্মাদ বাতুল যে সকলকেই উন্মত্ত করে তুলেছে । মুর্থ সৈনিকগণ ! আত্মসমর্পণ না করলে কারও নিত্যার নাই । আর কার আজ্ঞায় তোমরা যুদ্ধ করবে । কে তোমাদের চালনা করবে

(শুভ্রবসনা অশ্বারূঢ়া কর্ণদেবীর প্রবেশ)

কর্ণ । আমি চালনা করবো । সৈন্তগণ ! বীরগণ ! আমি তোমাদের চালনা করবো । (অবতরণ)

শঙ্কর । এসেছিচ্ছ মা ! এই নে তোর ছেলেকে ফিরিয়ে নে ।

বিক্রম । মা ! মা ! মা এসেছো ।

কর্ণ । আয় বাবা ! (ক্রোড়ে উঠাইয়া মুখ চুম্বন)

শঙ্কর । একি মা ? এ তোর কি বেশ মা । তবে কি ?

কর্ণ । শঙ্কর ! রাজপুত্রের গরিমা লুপ্ত হয়ে গিয়েছে ।

শঙ্কর ! একি শুনাচ্ছিচ্ছ মা ? এ কি মর্শ্মভেদী সংবাদ ?

কর্ণ । প্রকৃতিস্থ হও শঙ্কর । এখন বিলাপের সময় নাই । দেখছোনা আমি ঝাঁদছিনি—অথচ ভেতরে আমার অশ্রু নদীর চেউয়ে বঙ্গ-পাঁজর ক'থানা উপড়ে তুলে নিচ্ছে । কি করবো কর্তব্য আছে—শোক বিলাপ

তো কর্তব্যের জলধমন্তকে ছাপিয়া দিতে পারে না শঙ্কর ! দুর্গাধিপতি
মেদিনীরায ! মোগল দ্বারে কামান জাগিয়ে বসে আছে আর—

মেদিনী । মা ! আমি বুঝতে পারিনি । এতক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে
ছিলাম । এই বুকের কপবামর্শ মন আমার ঘিরে রেখেছিল ।

কর্ণ । বুদ্ধ ! জীবনে আর কদিন বাকী আছে তোমার । প্রাণের
এত মায়া ? এত ভয় বুকে করে রাজপুত হয়ে জন্ম গ্রহণ কবেছিলে
কেন ? আমি রমণী—আমাব যেটুকু সাহস আছে—আমার যেটুকু শক্তি
আছে—তোমার কি তাও নেই । ওঠ রাজপুত ! আবরণ ছিড়ে ফেল—
অন্ধকার টুটে যাক ! কর্তব্য কর রাজপুত—স্বর্গের সোপান তৈরী হলে ।

দুর্জন । আমায় ক্ষমা কর মা । মোগলের বিজয় হৃদুভির তার-স্বরে
আমার ক্ষুদ্র প্রাণ ভীত হয়েছিল । ক্ষমা কর মা ! প্রায়শ্চিত্ত কর দুর্জন—
প্রায়শ্চিত্ত কর কাপুরুষ !

(প্রস্থান)

কর্ণ । যাও সৈনিকগণ—যান দুর্গাধিপতি দুর্গ প্রাচীরে উঠে মোগলের
উপর গুলি বর্ষণ করুন । দুর্গদ্বার উন্মুক্ত করবার সময় এখনও হয়নি ।

মেদিনী । মা এবার বুঝেছি—আমার হৃদয় ফিরে পেয়েছি । আর
মা এবার মায়ে ছেলেতে—মোগল সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ি । অবলম্বন পাই
উঠবো—না পাঠি ডুববো,—

(জয় মা ভবানী বলিয়া সকলের প্রস্থান)

কর্ণ । বিক্রম !

বিক্রম । মা !

কর্ণ । (চুপন করতঃ) যা বাছা শঙ্কর দাদার কাছে যা ! শঙ্কর একে
দেখে—আমি যাই দেখি এরা আবার না মত বদলায় ।

(প্রস্থান)

(অতীতক দিয়া বিক্রম ও শঙ্করের প্রস্থান)

(নেপথ্যে ঘন ঘন কামানধ্বনি ও যুদ্ধ কোলাহল)

(দুৰ্জনের প্রবেশ)

দুৰ্জ্ঞান । উঃ কি করলুম্—রাজপুত হয়ে রাজপুতের যুগে আগুন ছড়িয়ে দিলুম্ । কি করলুম্—কি করলুম্ । (প্রশ্নান)

(কর্ণদেবীর পুনঃ প্রবেশ)

কর্ণ । আর সম্ভবে না । প্রায় সমস্ত সৈন্য নিহত—মোগলের কামানে দুৰ্গদ্বার ভগ্নপ্রায় । দুৰ্গ মধ্যে রমণীরা আছে—আগে তাদের ব্যবস্থা করি । শঙ্কর ! শঙ্কর !

(শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর । কেন মা ?

কর্ণ । বিক্রম কোথায় ?

শঙ্কর । শুয়ে আছে । নিয়ে আসছি মা । (প্রস্থানোচ্ছত)

কর্ণ । না উঠিও না—থাক, তুমি এস আমার সঙ্গে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(বিক্রমজীতের প্রবেশ)

বিক্রম ! শঙ্করদাদা কোথায় গেল । মা কোথায় গেল । শঙ্কর দাদা ! ও শঙ্কর দাদা—আমায় ভয় কচ্ছে । শঙ্কর দাদা ও শঙ্কর দাদা !

(প্রশ্নান)

(রক্তাক্ত মেদিনী রায়ের প্রবেশ)

মেদিনী । পাল্লুম না—তল না । ও কি ? আগুন ? দুৰ্গ মধ্যে আগুন !

(কর্ণ দেবীর প্রবেশ)

কর্ণ । ঐ রাজপুত রমণীর পরিণাম ! যান্ এবার দুৰ্গদ্বার খুলে দিন্—

যে কয় জন রাজপুত আছে—তাদের নিয়ে—শত্রুসৈন্যের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ুন। মারুন—মেরে মরুন।

মেদিনী। তাই হোক মা—তুই সেনাপতি—তুইই আজাদাতা।
তোরই আজ্ঞা পালন করবো। (প্রস্থান)

কর্ণ। স্বামী! তোমার অন্তিম আজ্ঞা বুঝি পালন কর্তে পাল্লুম না—বিক্রমকে বুঝি বাচাতে পাল্লুম না। (শত্রুর প্রবেশ) পেয়েছো? শত্রুর। না মা।

কর্ণ। ত্যাপ খুজ্জে ত্যাপ। কোথাও আছে নিশ্চয়, কোথায় যাবে।
দুর্গদ্বাব এখনও অর্গলাবদ্ধ—দুর্গ প্রাচীর এখনও শত্রুর অনতিক্রম্য।
আছে কোথায়ও—ত্যাখ—খুজ্জে ত্যাখ পাওতো। তাকেও ঐ কুণ্ডে নিক্ষেপ
কোরো। রাণার বংশধরকে মোগলের হাতে সপে দিওনা। বিক্রম—
বিক্রম! (প্রস্থানোত্তত)

(বিক্রমের হাত ধরিয়া বাবরের প্রবেশ)

বাবর। এই যে মা তোমার সন্তান। মোগলের হাতে সঁপে না
দাও—চল মা, মেবারে ফিরে চল। মেবারের শিরে মেবারের রত্ন পরিয়ে
দিই—রাজপুত উজ্জীবিত হোক—মোগল ধৃত হোক। সন্তানের উপর
অভিমান করো না জননী।

কর্ণ। তা হবে না মোগল! অস্ত্র নাও—যুদ্ধ অনিবার্য। শত্রু তুমি—
আমি তোমার দয়ার ভিখারী নই। অস্ত্র নাও মোগল।

বাবর। মা! সহস্র বীর সন্তান থাকে যদি তোমার দাও মা—তাদের
রণসাজে সাজিয়ে দাও। রমণী তুমি মাতৃ-স্থানিয়া। মায়ে ছেলেতে
যুদ্ধ চলে না। এই আমি অস্ত্র পরিত্যাগ করলুম।

কর্ণ । মোগল !

বাবর । ভ্রুকুটী কেন মা ! জগতের সমস্ত শক্তি একত্রিত হলেও মোগল ভীত হবে না । কিন্তু রমণী সম্মুখে তার শির—নত হয়ে গেছে । নাও মা ভারত সিংহাসন—উঠাও মা তোমারই বিজয় সঙ্গীত—বাজাও মা তোমারই বিজয় ভেরী । আদেশ কর মা এই মুহূর্তে আমি সসৈন্তে ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করে চলে যাই । মেবার-রাজ্ঞী, বড় হতভাগ্য আমি । নিঃসহায়, নিরাশ্রয় করে শৈশবে জনক জননী আমায় পরিত্যাগ করে চলে গিয়েছেন । নির্ভুর সমরখন্দবাসী এ হতভাগ্যকে দুরীভূত করে দিয়েছে । বৃকে তীব্র জ্বালা ধরে লক্ষ্যহীন ধূমকেতুর মত ছুটে বেরিয়েছি, বদ্ধ বাতাসের একটা উচ্ছ্বাসের মত হাহাকারে ছড়িয়ে পড়েছি—শাকে স্পর্শ করেছি—পুড়ে আঙ্গার হয়ে গিয়েছে । মোগলের উষ্ণ নিশ্বাসে সোনার ভারত পুড়ে ছাই হয়ে যাবে । দাও মা সন্তানকে বিদায় দাও, চল মা মেবারে ফিরে চল ।

কর্ণ । তবে কেন মোগল—না—না—আমায় মাতৃ সঙ্ঘোধন করেছে—মা বলে ডেকেছে আমি কি অভিশাপ দিতে পারি—সে যে বড় ভয়ঙ্কর হবে । নারীর অভিসম্পাত—বিধবার মর্শ্বেভেদী দীর্ঘ নিশ্বাস সে যে বড় ভয়ঙ্কর হবে । বাবর ! বাবর ! বিক্রম তোমার—ভারত তোমার ।

(প্রস্থান)

শঙ্কর । একি দেখালি মা । একি প্রহেলিকা ঈশ্বর !

(প্রস্থান)

বাবর । তবে এস তুমি—ছোট ভাইটো আমার এস রাণা—মেবারের সিংহাসন উজ্জলতর কর্কে এস ।

(দুৰ্জনের প্রবেশ)

দুৰ্জন । (স্বগত) এই যে পেয়েছি । (প্রকাশে) এট যে সম্রাট !
সম্রাট—সম্রাট ! বড় বিপদ—বড় বিপদ । শীঘ্র চলে আসুন ।

বাবর । কে তুমি ? কি বিপদ ?

দুৰ্জন । সম্রাট ! বলতে বুক ফেটে যাচ্ছে । রাণীমা আত্মহত্যা
করেছেন আপনাকে আপনাকে একবার দেখতে চেয়েছেন বিক্রমকে
একবার দেখতে চেয়েছেন—

বাবর । সে কি ? কোথায় ? কোথায় ? আদর করে অমৃতের ভাণ্ডার
তুলে দিয়ে অভিমানে বিষ বেছে নিলি মা !

(সকলের প্রস্থান)

(হুমায়ূনের প্রবেশ)

হুমায়ুন । কোথায় গেলেন । শত্রুপুত্র । কোথায়ও খুঁজে পাচ্ছিনি ।
বুদভো অনেকক্ষণ শেষ হয়ে গিয়েছে আমরা তো অনেকক্ষণ জয়লাভ
কবেছি । কিন্তু এখনও পিতাকে খুঁজে পেলুম না । (চতুর্দিকে নিরীক্ষণ)
কোথায় গেলেন ?

(মোগল বেশে দুৰ্জনের প্রবেশ)

দুৰ্জন । এই যে সাজাদা ।

হুমায়ুন । সৈনিক পিতাকে দেখেছো ?

দুৰ্জন । সাজাদা ! শিগ্গির আসুন বড় বিপদ—বড় বিপদ । সম্রাট
মৃত্যু-শয্যায় ।

হুমায়ুন । সে কি ? কোথায় তিনি ?

দুৰ্জন । সাংঘাতিক আঘাত । যান শীগ্গির যান কেউ দেখবার

নেই ঐ পূর্বদিকে একেবারে সোজা—আমি যাই—জল নিয়ে আসি—
কোথাও এক ফোটা জল নাই।

হুমায়ুন। পিতা ! পিতা ! (ক্ষত প্রস্থান)

‘(ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিয়া)

দুর্জুন। রোসো, বাবা—যুগ্ম দেখেছো ফাঁদ দুখনি। এইবার দেখবে
রাজপুত্রের প্রতিসিংসা কত ভয়ঙ্কর। আমরা তো গিয়েছি তবে তোমা-
দেরও না নিয়ে যাচ্চিনি। (প্রস্থান)

বর্ষ দৃশ্য ।

মহাল ।

(বাবর, বিক্রম ও দুর্জনের প্রবেশ)

বাবর। কোথায় সৈনিক ?

দুর্জুন। এই যে জনাব আর একটা মহাল পার হলেই ছোট মহাল।
আমি অনেক কষ্টে মাকে ছোট মহালে শায়িত করে রেখে এসেছি।
আস্থন।

বাবর। (স্বগত) সন্দেহ ঘনীভূত হয়ে আসছে। এত বড় একটা
দুর্গ জন মানব শূন্য। একটু শব্দও শোনা যায় না—একটা কীণ আলোক
রেখা দেখা যায় না। মনে হয় বড় পুরাতন একটা স্মৃতি জড়িয়ে ধরে
অধ্যাক্ষ বেদনায় মুক হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হয়। বড়ই
ক্লান্ত হয়ে পড়েছি।

হুজ্জুন। আহুন—বিলম্ব করবেন না সম্রাট! ভগবান না করুন
তিনি আর বৈশাঙ্কশ নেই।

বাবর। চল—

হুজ্জুন। আহুন। এস বাবা তুমি আমার ক্রোড়ে এস। (বিক্রমকে
কোলে লইলেন) (যেগে হুমায়ূনের প্রবেশ)

হুমায়ুন। পিতা! পিতা!

বাবর। একি? হুমায়ুন!

হুমায়ুন। পিতা। সংবাদ পেলুম—আপনি আহত।

বাবর। আহত? কে বল্লেন?

হুমায়ুন। সেকি? পিতা! তবে কি? পিতা! আমরা প্রতারিত—
বুঝি সর্বনাশ হয়।

বাবর। দৈনিক।

(হুজ্জুন পশ্চাতে আসিয়া বাঁশী বাজাইল, হুজ্জুঁ লোহ কপাট
পড়িয়া গেল। বাবর ও হুমায়ুন বন্দী হইলেন)

হুজ্জুন। হজুর! সেলাম। একটু বিশ্রাম করুন আমি অতিথি
সংস্কারের বন্দোবস্ত করি। সম্রাট-অতিথি—সংস্কার করবো না—চল বাবা।
(বিক্রমকে লইয়া প্রস্থান)

বাবর। পুত্র!

হুমায়ুন। পিতা!

বাবর। আমার সোনার তরী বুঝি মাঝ দরিয়ায় তলিয়ে গেল।

(জলন্ত পলিতা হস্তে হুজ্জুনের প্রবেশ)

হুজ্জুন। সংস্কার—সংস্কার—অতিথি সংস্কার! রাজপুত্রের দেশে

এসেছো মোগল—খাও আগুন খাও ! খাও আগুন খাও ! (কারাগারের চতুর্দিকে অগ্নি সংযোগ) সংকার—অতিথি সংকার । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ।

(প্রস্থান)

বাবর। পিশাচ ! একি কলি ! আগুন ধরিয়ে দিলি ! খোদা ! (হতাশভাবে উপবেশন) পুড়ুক সর্বাস্থ ভস্মীভূত হয়ে যাক—মেবার বংশ ধ্বংস করেছি—পাঠানকে নিঃশূল করেছি—চন্দন দুর্গ ভস্মীভূত করিছি—আজ তার প্রায়শ্চিত্ত ।

হুমায়ুন। দেখি যদি পারি । এ কঠিন লোহদণ্ড যদিই বা এই প্রতারিত হতভাগ্য বিদেশীর একটুকু পথ ছেড়ে দেয় । শক্তি দাও খোদা ! হুমায়ুন ! হতভাগ্য ! পিতা বিপদগ্রস্থ এতটুকু শক্তি নাই যদি—তবে জন্মিয়েছিলি কেন ? খোদা ! হাত দুপানি গুটিয়ে বেশ দেখছো—জগতের একটা কীৰ্ত্তি নষ্ট হয়ে যায়—একটা দেশের গৌরব লুপ্ত হয়ে যায়—একটা প্রতিষ্ঠা নষ্ট হয়ে যায়—আর তুমি নিশ্চিত্ত মনে বসে আছো । হুমায়ুন ! আর একবার—আর একটু—(গরাদে ভাসিবার উদ্ভম)

(হাতিয়ার হস্তে বিক্রমের প্রবেশ)

বিক্রম । ওতে হবে না—ও রকমে পারবে না । এই নাও হাতিয়ার নাও—ভাঙ্গ—ভেঙ্গে বেরোও ।

(গরাদের ভিতর দিয়া হাতিয়ার দান, হুমায়ুন হাতিয়ারে গরাদ

ভাঙ্গিলেন—কিন্তু দ্বিগুণ তেজে অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল)

হুমায়ুন । এ আবার কি কল্লে—তুমি ঈশ্বর । চতুর্দিকে অগ্নি—চতুর্দিকে আগুন লেলিহান জিহ্বা বিস্তার করে গিলতে আসছে । কি করে বেরোই—কি করে পানাই ।

বাবর । পুড়ুক ! মরি—প্রায়শ্চিত্ত—সহস্র পাপের প্রতিফল ।

ছমায়ুন । কে মরবে ? আপনি ? আমি বেঁচে থাকতে নয় । আল্লন
পিতা, আর এক মুহূর্ত্ত এখানে নয় । খোদা ? রক্ষা কর—পিতাকে রক্ষা
কর ।

(বাবরকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া বাহিরে আগমন ছমায়ুনের

সন্ধ্যা জলিয়া গেল, বাহিরে আসিয়া

ছমায়ুন পড়িয়া গেলেন, জলিয়া জলিয়া

কারাগার কক্ষ ভাঙ্গিয়া পড়িল)

(বাবর বিক্রমকে ক্রোড়ে উঠাইয়া লইলেন)

বাবর । বিক্রম—বিক্রম—প্রাণদাতা আমার—পিশাচের কবল থেকে
ফেরন করে এলে তাই ?

বিক্রম । দুজ্জন মরেছে, বাকুদখানায় আগুন লেগে তাকে ভস্ম
করে ফেলেছে ।

বাবর । ওকি ছমায়ুন ! তুমি অমন কছো যে—একি ? সন্ধ্যা দগ্ধ
হয়ে গিয়েছে—মা ! মা ! আমায় বাঁচাতে গিয়ে—একি করলে তুমি ?
ছমায়ুন ! আমার সাধের ছমায়ুন !

সপ্তম দৃশ্য ।

মসজিদ অভ্যন্তর ।

একটা ফটীক স্তম্ভ বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া দেলেরা বসিয়াছিলেন,
স্তম্ভে উজ্জল আলোকে লিখিত “দহির” “দরিয়া” “দেলেরা” ।

দেলেরার গীত ।

আজ আর মোঃর পারিবে না ছেড়ে যেতে গো,

প্রাণে প্রাণে আজ উঠিছ বাজিয়া, মহা মিলনের গীত গো ।

আজি মরনের পারে আসিয়া, পড়েছি চরণে লুটিয়া

আবেশে তল্লু। ঢেকে নেহে সব —

মধুরিমা সব বাসনা গো ;

গান গীতি ভাষা ভর ভীতি আশা—

নাই নাই আর বাহি গো।

অষ্টম দৃশ্য ।

উত্তমরূপে সজ্জিত কক্ষ ।

কোচে উপবিষ্ট—হকিমদয় ।

(বাকার প্রবেশ)

বাকা।—কি রকম দেখলেন—প্রাণের আশা আছে তো হকিম সাহেব
১ম হকিম। কি আর বলবো মিঞাসাহেব। এখন আর ছাওয়াইয়ের
বাহির।

বাবর। একটু জল চাইছে—দোবো হকিমসাহেব ?

১ম হকিম দিন। (বাবর হুমায়ুনকে সহস্বে জল পান করাইলেন
ও শয্যাপার্শ্বে বসিলেন) আমরা তবে এখন আসি মিঞাসাহেব। প্রয়োজন
হয় ত সংবাদ দিবেন।

বাকা। আহুন, (হকিমদয়ের প্রস্থান) (স্বগত) পুত্র নেহ!!

বাবর। (উঠিয়া আসিয়া) ঘুমুচ্ছে—ঘুমোক ! আজ মাসাধিক
হুমায়ুনের চোখে নিদ্রা নাই। নিদ্রা ! সর্ব সন্তাপ হারিণী নিদ্রা ! আমার
হুমায়ুনের সস্তাপিত প্রাণ শীতল করে দাও। অদীর হৃদয় সুস্থির করে
দাও।

(৩য় হকিমের প্রবেশ)

৩য় হকিম। বন্দেগি সম্রাট।

বাবর। এই যে হকিম সাহেব। (হকিমের হাত ধরিয়া) আসুন হকিম সাহেব। ভারতের সৰ্বশ্রেষ্ঠ হকিম আপনি—দিন্ এমন একটা ঙ্গাওয়াই দিন্ যাতে আমার হুমায়ূনের প্রাণ রক্ষা হয়। বিনিময়ে আপনাকে আমি সকলি দিচ্ছি। দাসত্ব গুলিতে দিচ্ছি। শুধু আমার হুমায়ুনকে বাঁচিয়ে দিন্।

ওয় হকিম। কিছুই দিতে হবে না সম্রাট।

(হকিম হুমায়ূনের নাড়ী ধরিয়া দেখিলেন, তাঁহার মুখ বিকৃত হইয়া গেল)

বাবর। কি দেখলেন হকিম সাহেব ?

ওয় হকিম। জনাব্ !

বাবর। বলুন—নীরব রইলেন যে ?

ওয় হকিম। সাজাদার আশা পরিত্যাগ করুন। সম্রাটই মৃত্যুর পূৰ্ব্বলক্ষণ।

বাবর। (অক্টোয়াদ) কি ? কি বল্লে হকিম—হুমায়ূনের আশা পরিত্যাগ করবো ? হুমায়ূনের আশা পরিত্যাগ করবো ? হুমায়ূনের আশা পরিত্যাগ করবো হকিম ? তার পূর্বে—আমার মাথায় যেন—ওঃ—

(শ্বরবদ্ধ হয়ে গেল হতাশ ভাবে বসিয়া পড়িলেন

ধীরে ধীরে হকিমের প্রস্থান)

বাকা। অস্থির হবেন না জনাব। আপনি বিচলিত হলে সাজাদা যে আরও অস্থির হয়ে পড়বেন জনাব, স্থির হোন।

বাবর। (উদ্ভাদ) সাধ্য কি ? এত ক্রমতা তাঁর ? কোন ছায় ! লেয়াও—কামান লেয়াও, বারুদ লেয়াও, সেরখা সৈন্ত সাজাও, সেনাপতি রণবাছ বাজাও। আজ মৃত্যুর সঙ্গে লড়বো—কামান দাগিয়ে মৃত্যুর

বুকে মৃত্যুর লীলা দেখিয়ে দেবো। ক্ষেথি কার সাধ্য হুমায়ূনের অঙ্গ স্পর্শ করে।

বাকা। (স্বগত) এ যে উন্মাদের প্রশাপ! (প্রকাশ্যে) অধীর হবেন না সম্রাট—খোদাকে ডাকুন। খোদার মেহেরবানীতে সকলি সম্ভব।

বাবর। (উন্মাদের মত একবার চতুর্দিকে একবার বাকার দিকে ও পরে উর্দ্ধদিকে চাহিয়া পরে সহসা জাহ্নু পাতিয়া) খোদা! মেহেরবান্ শোনা! এইটুকু অমুগ্রহ কর। আমার এ রক্তটী কেড়ে নিতে দিয়ো না। তুমি আর যা দাও মাথা পেতে নেবো। দীন দরিদ্র করেছিলে। নিঃসহায় হতভাগ্যকে জগতের একটা বিক্রম করে বিশ্বের বুকে ছেড়ে দিয়েছিলে? তুমিই আবার করুণায় বক্ষে টেনে নিয়েছো—তুমি আবার গৌরবান্বিত করেছো। আর একটু দয়া কর। আমায় একেবারে আকুল নৈবাশ্বে ভাসিয়ে দিয়ো না। আমার হৃদয় ভেঙে দিয়োনা। হুমায়ুন—আমার সাধের হুমায়ুন।

হুমায়ুন। কেন পিতা!

বাবর। একি করলুম, কেন ডাকলুম—কেন জাগালুম—একটু ঘুমিয়েছিল—একটু শান্তি পেয়েছিল—কেন ঘুম ভেঙে দিলুম।

হুমায়ুন। ওঃ—

বাবর। বড় কষ্ট হচ্ছে কি?

হুমায়ুন। বড় জালা—প্রাণ যে যায় পিতা! উঃ—

বাবর। ওঃ (দীর্ঘনিশ্বাস ও শূণ্য দৃষ্টি পরে সহসা উঠিয়া আসিয়া) বাকা! বাকা! কোন উপায়েই কি এর প্রাণ রক্ষা হয় না? কোন উপায়ে কি—

বাকা । জনাব !

বাবাব । বল—যে উপায়েই হোক ! জানতো বল বাকা—বাবরের সর্বস্ব বায় বাকা—বল যে কোন উপায়েই কি—

বাকা । মানুষের সাধাতীত হলে আর কি উপায় থাকবে সম্রাট ?

বাবর । যোগবল—সাধনার ফল—আধ্যাত্মিক শক্তি কোন উপায়েই কি নাই ।

(ফকিরের প্রবেশ)

ফকির । আছে কিন্তু তা পার্কে কি সম্রাট ?

বাবব । পারবো । আদেশ করুন প্রভু ।

ফকির । পার্কে ।

বাবর । পরীক্ষা করুন ।

ফকির । উত্তম । তোমার সর্বাধিক মূল্যবান কোন বস্তু দিয়ে খোদার মনোস্তুতি কর ।

বাবর । তাতে হবে কি ফকির সাহেব ?

ফকির । তা হলেই তোমার অভিশ্রু সিদ্ধ হবে । কিন্তু সাবধান । সর্বাধিক মূল্যবান হওয়া চাই খোদার চোখে বুটো চলবে না । বুঝে-সমঝে—সাবধান ।

বাবর । খোদার মনোস্তুতি করবো আমার এমন কি আছে । বাকা চিন্তাকর, চিন্তাকর । এ আবার নূতন পরীক্ষায় ফেলেন ফকির ।

বাকা । সম্রাট ! আপনি আশ্চর্য্য ভূগ বিজয়ে যে কোহিনুর লাভ করেছেন তার মত মূল্যবান পৃথিবীতে আর কিছুই নাই । আর সে কোহিনুর আপনারও বড় প্রিয় ।

বাবর । কোহিনুর ? ঐশ্বর্য্য ? ঐশ্বর্য্য দিয়ে খোদার মনোস্তুতি করবো কি বাকা । সর্ব্বত্যাগী সে জন—ঐশ্বর্য্যের কান্দাল তিনি ত নন । ঐশ্বর্য্য পৃথিবীর ধূলোমাটী তা দিয়ে খোদার মনোস্তুতি করবো । না বাকা তাতে হবে না । চিন্তা কর বাকা—চিন্তা কর । বাকা ! প্রাণ থাকে যদি তবে তো ঐশ্বর্য্য ! প্রাণের চেয়ে মূল্যবান কারও কিছু নেই । খোদা ! আমার প্রাণ নাও—হুমায়ূনের প্রাণ ভিক্ষা দাও ।

বাকা। সর্বনাশ কর্কেন না সম্রাট।

বাবর। খর্বদার বাকা বাধা দিয়ে না।

বাকা। কি কল্লে ফকির? কি সর্বনাশ কল্লে?

বাবর। হুথ কি বাকা? তুমি অশ্রুজল ফেল না সাধু। আমার হৃদয়
হুর্দল করে দিয়ে না বন্ধু। হুমায়ুনকে বাঁচিয়ে মর্ত্তে আমার কোন হুথ নাই
হুমায়ুন। পিতা ও সর্বনাশ করবেন না আমি য-রি-আমার কোন
খেদ নাই।

বাবর। উপায় থাকতে তুমি মর্কে হুমায়ুন। অসম্ভব! আর একটু সবুর
কর পুত্র।

(এই বলিয়া বাহু সহজে বক্ষে মিমীলিত নয়নে বাবর হুমায়ুনের শয্যার
চতুর্দিকে তিনবার ঘুরিলেন। ঘুরিতে ঘুরিতে বলিতে লাগিলেন)

খোদা! সমশক্তিমান! তোমারি এ প্রাণ—তোমারি এ দান
কুমিই তা গ্রহণ কর—বিনিময়ে আমার হুমায়ুনকে বাঁচিয়ে দাও আমার
হুমায়ুনকে রক্ষা কর—হুমায়ুনের প্রাণ ভিক্ষা দাও দয়াময় খোদা! মেহেরবান
(পুন্স বুষ্টি—) (পরে সহসা সম্মুখে আসিয়া সোচ্চারে বলিয়া উঠিলেন) মুক্ত
মুক্ত তুমি হুমায়ুন। নিয়েছি—আমি নিয়েছি। ফকির! ফকির! কি বলে
জানাবো আজ তুমি আমার কি কল্লে—মোগলের কি উপকার কল্লে। আশী-
র্বাদ গ্রহণ কর হুমায়ুন! অভিবাদন গ্রহণ কর মা ভারত ভূমি—আজ সিদ্ধ
আমার সাধনা—সফল প্রাণের কামনা—খোদা।

(বাবর চলিয়া পড়িলেন ফকির অগ্রসর হইয়া বাবরকে বক্ষে টানিয়া
লইলেন, হুমায়ুন আত্মভাবিক শক্তিতে উঠিয়া আসিয়া)

হুমায়ুন। পিতা! পিতা! আমার প্রাণরক্ষায় আপনার এ অমূল্যজীবন
বিসর্জন দিলেন পিতা। (বলিয়া বাবরের চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। ফকির
হৃদবেশ পরিত্যাগ করিলেন—বক্ষ উজ্জ্বল আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল
বাকা বিস্ময় বিক্ষারিত নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। ফকির একহস্তে বাবরকে
বক্ষে ধরিয়া অগ্র হস্ত হুমায়ুনকে আশীর্বাদ করিতে প্রসরিত করিয়া দিলেন)

স্বনিকা।

